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Summary 
 
 
 Modern Europe often held and projected a negative, 

inverted image of Russia most likely because she maintained a 
traditional, if not always conservative culture, through the ages. 
This book analyzes one of the most important cultural devices of 
this traditional culture, the fourfold figural pattern of biblical 
typology. 

 Beginning with E. Auerbach’s seminal research 
(1938), scholars have identified this figural pattern in its four 
Scriptural senses—historical, allegorical, moral and analogical—
within several cultural fields, including English Medieval and 
American Puritan Literatures. Until now, scholars have not 
considered its relevance to Russian studies, except R. Picchio’s 
discovery in the literary code of Slavia Orthodoxia of the so-called 
synsemia (con-significance, i.e., the presence of a higher, spiritual 
meaning of a text beyond its first, literal one). 

 This present text provides six examples of persistent 
figural representation in Russian culture. The first is one of the 
first East-Slavic texts (ca. 1050), the so-called Sermon on Law and 
Grace, authored by Hilarion as strong critical tradition holds. The 
work is grounded upon a typological pattern of prefiguration-
fulfillment which explicitely recalls biblical passages and explains 
the “position” of the newly baptized Rus’ in sacred history. 

 The second example comes from an extraordinary 
icon created after Ivan IV’s victory over the Tartars in 1570. 
Here, as in the following third example of the Palm Sunday 
procession of the same period, biblical typology is combined with 
the “Moscow–Third-Rome” ideology and keen Apocalyptic 
expectations.  
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 The fourth example is a picture belonging to the 

period of Moscow Baroque. It's taken from the Epithalamion 
presented by the official court poet Karion Istomin for Peter the 
Great’s first marriage in 1689. In taking advantange of Baroque 
use of mottos and quotations, three marriages in this image are 
typologically juxtaposed: the Old Testament marriage celebrated 
by God Himself (Gen 1), the New Testament marriage at Cana in 
Galilee celebrated by Christ (John 2) and Peter and Eudokia’s 
marriage to which, as the poem explains, Christ is invited. In this 
extraordinary picture—one of the first, trully realistic Russian 
portraits—Istomin merged traditional Old Russian culture with new 
Jesuit Western fashion. 

 Two centuries later, Dostoevsky patterned his last 
masterpiece, The Brothers Karamazov, after a figural model. We 
may view it most especially in the relationship between the 
Evangelic epigraph and several Christ-shaped characters of the 
novel. The last example is taken from Boris Pasternak’s Doctor 
Zhivago. Here the relationship between Hamlet, Christ and 
Zhivago himself carries forward a “rehabilitation” of everyday life. 

 The presence of the figural pattern in Russia’s culture 
demonstrates that when Europe left traditional European culture in 
order to embrace modernity, Russia still actively nurtured and kept 
biblical-liturgical patterns: in the far Russian steppe, European 
values were reserved for a post-modern Europe. 
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Prefazione 
 
C'è nella letteratura russa, accanto all'ampio fiume del 

realismo psicologico1 che si snoda maestoso e lento 
nell'immensa pianura centrale, un torrente nervoso e salmastro 
dal percorso assai irregolare: esso saltella di regola ai margini del 
piano, a tratti fa perdere le sue tracce e si fa vena carsica, a 
tratti invece si congiunge ad uno dei rami del grande fiume, 
irrompe col suo flusso vorticoso e traslucido sulla superficie 
cheta e specchiante dell'altro, per poi tornare a dividersene e ad 
abbeverarsi a nuove fonti salmastre. 

Il torrente di cui parlo è fatto di opere di un realismo più 
alto, non meramente psicologico; di un realismo cioè che apre 
decisamente ad una soprannatura non impazzita, si ribella 
all'immanenza di tanto pensiero europeo, si nutre in particolare 
delle tradizioni bibliche e liturgiche della cristianità. Spesso 
queste opere presentano un realismo figurale non dissimile da 
quello studiato da Auerbach in ambito occidentale. 

Se seguiamo il percorso di questo torrente fino alla sua 
fonte, allargandoci dal campo letterario a quello più latamente 
culturale, ci troveremo nel tempo in cui la Rus' si infiumò nella 
cristianità medievale, si aggregò - operaia dell'ultim'ora - alla 
squadra inviata nella vigna del Vangelo.  

Da quel momento la Russia fu parte dell'Europa. Di più: da 
quel momento essa fu erede di un'Europa che, allontanandosi 
dalla cristianità, si allontanò ugualmente anche dalla Russia, si 
fece di quest’ultima un'immagine deformata, rovesciata e spesso 
demoniaca per poter definire se stessa “moderna”. 

Ai margini di quell'Europa moderna, invece, la Russia e l'I 
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beroamerica2 conservarono tradizioni che essa aveva 
abbandonato, privato di valore alcuno. Se, come dimostra 
Caturelli, l'Iberoamerica conservò la concezione e il respiro della 
cristianità imperiale, la Russia mantenne vitale ancora per secoli 
quella cultura biblico-liturgica che solo un riduzionismo 
razionalista ha permesso di considerare morta e infeconda. Vera 
reliquia vivente, invece, questa cultura scorre insieme alla civiltà 
russa: per secoli ne è al centro, poi ne viene estromessa e 
sopravvive nella prassi liturgica e nella parola biblica, in attesa 
che qualche autore originale la immerga nuovamente nel centro 
e nel profondo della sua opera, in attesa cioè che ne venga 
riattivata la tradizione. 

Di questa cultura si è voluto qui studiare un solo momento, 
quello "figurale", seguendolo dalle origini kieviane, attraverso le 
incarnazioni moscovite e all'interessantissimo episodio barocco, 
fino alle riprese dostoevskiane e pasternakiane. Nel corso dei 
secoli il modello figurale si trasforma, a volte sfuma, poi 
recupera. In tutto questo, però, esso mostra, per così dire, la 
fedeltà della Russia ad una retorica europea che il Curtius, a 
differenza di alcuni suoi commentatori, non restrinse al solo 
Occidente3. Nell'adesione al modello figurale, nella sua creativa 
rielaborazione del modello figurale, la Russia mostra di essere 
Europa. E davvero: la cultura europea sarebbe tale senza Dmitrij, 
Ivan e Ales@a, senza Zosima e Grus@en'ka, senza Lara e Tonja 
e Jurij Z@ivago? 

 
i
 Cfr. Ginzburg 1977. Non è un caso, spiega Strada nell'introduzione (p. 12), che 
Dostoevskij non compaia nell'ampia analisi della Ginzburg. 
i
 Cfr. Caturelli 1992. 

i
 Cfr. su questo punto le opposte posizioni di Antonelli (in Curtius 1948: IX e XVI) e 
Raimondi (1997). 
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Introduzione 
 

Allegoria, tipologia biblica, figura.   
 

 
Lo studio delle applicazioni letterarie di ciò che, in prima 

approssimazione, possiamo chiamare tipologia biblica ha avuto un 
imponente sviluppo dalla comparsa dell'articolo Figura di Erich 
Auerbach (1938). La bibliografia critica compilata da Sacvan 
Bercovitch ben 25 anni fa riportava esempi significativi e 
convincenti dall'Alighieri alla letteratura puritana del New England, 
dai mystery plays inglesi ai romantici tedeschi, dalla poesia 
devozionale francese del XVI secolo a Milton, dal dramma sacro 
tedesco a Shakespeare, da Swift a Dryden, da Chaucer a Ezra 
Pound4. Più recentemente, né poteva accadere diversamente, la 
biblical typology ha fatto la sua comparsa anche su Internet, con 
una voce - peraltro piuttosto sommaria e imprecisa - curata da Dee 
per il Glossary of World Cultures5. La russistica, dal canto suo, 
doveva attendere gli Anni 80 prima di avvantaggiarsi di tale 
strumento interpretativo e chiudere con esso il circolo 
ermeneutico che separava studiosi appartenenti ad una cultura 
secolarizzata ed autori appartenenti ad un'altra tradizione 
scrittoria. L'acquisizione del "pre-giudizio" figurale, che non può 
darsi tuttora per acquisita nella russistica e che costituisce uno degli 
obiettivi fondamentali del presente testo, doveva tuttavia attuarsi 
in questa disciplina con modalità interessanti e peculiari.  

Mi riferisco anzitutto alla convergenza degli studi 
dostoevskiani sulle caratteristiche figurali dei Fratelli Karamazov, 
la cui "scoperta" doveva avvenire quasi contemporaneamente negli 
USA6, in Italia7 e in Gran Bretagna8. Tali studi, più che su di un 
isolato accenno di Ralph Matlaw9, potevano già allora contare  
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sulla pionieristica opera di Riccardo Picchio in un ambito 
distinto ma non separato della slavistica: l'individuazione di 
molteplici livelli di senso nella letteratura russa antica10 e di "chiavi 
tematiche bibliche" nell'intero corpus slavo ortodosso11 portava 
infatti quasi naturalmente lo studioso attento al background 
religioso di Dostoevskij ad ipotizzare una referenzialità biblica delle 
sue opere.  

Anche alcuni accenni di Bachtin nelle pagine dedicate alla 
parola agiografica in Dostoevskij potevano condurre verso questa 
direzione, a patto tuttavia di interpretare il critico russo alla luce di 
Auerbach e di leggerlo nell'originale. In un brano dedicato al 
rapporto tra i personaggi nell'ambito della parola agiografica, si 
legge infatti nella traduzione italiana: “Nello stesso stile analoghe 
parole sul paradiso, ma in tono di esecuzione, suonano dei discorsi 
del "giovine fratello dello starec Zosima", nei discorsi dello stesso 
Zosima, dopo la vittoria su se stesso (episodio con l'ordinanza e il 
duello) e, infine, nei discorsi del "visitatore misterioso" dopo la 
confessione da lui compiuta”12. Dove il termine tradotto con 
"esecuzione" è il russo ispolnenie13 al quale corrisponde sia il 
significato di "esecuzione", sia quello di "compimento" (non a caso 
la traduzione inglese sceglie fulfillment14). Ora, alla luce di 
Auerbach e ammettendo un'accezione corrispondente a 
"compimento", il progressivo inveramento del significato della 
parola agiografica nei diversi personaggi è decisamente assai 
prossimo alla nozione di figura.  

Tuttavia la caratteristica forse più peculiare del rapporto 
figura-russistica è il suo uso estremamente parco, cauteloso anche 
relativamente alla letteratura russa antica. Se si confronta un'opera 
letteraria come la Divina commedia dantesca con un testo 
omiletico come il Sermone sulla legge e la grazia [Slovo o zakone 
i blagodati] del metropolita Ilarione (1050 ca.) non può non 
colpire il diverso uso dello strumento figurale, non giustificato 
dall'ovvia differente importanza dei due scritti. Nel primo la figura 
è stata di volta in volta invocata per spiegare il rapporto tra il 
personaggio nella sua vita terrena e lo stesso personaggio nell'aldilà 
(Auerbach 1938), il rapporto Cristo-Dante (Charity  
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1966), Beatrice-Cristo (Singleton 1978), lettore-Dante 
(Singleton 1978), nonché il rapporto tra le diverse Cantiche 
(Chydenius 1958); quanto al secondo, ai limitati accenni di E. 
Hurwitz (1980) e di Podskalsky (1982) è seguita la recente, pur 
essa esitante e parziale, lettura di Seeman (1991). Nel mentre che, 
come si vedrà ampiamente capitolo seguente, ispirazione, tema, e 
struttura del Sermone si prestano ad una lettura figurale. 

All'origine di queste esitazioni, mi pare ci siano 
sostanzialmente due ordini di motivi. In primo luogo, non pochi 
studiosi preferiscono altre categorie rispetto a quella figurale: 
Picchio ad esempio facendo centro sulla convergenza dei diversi 
livelli del testo verso un unico significato, aderente alla verità 
storica e alieno da qualunque "poetica finzione", predilige 
consapevolmente il termine - e la relativa prospettiva - di 
synsemia15. Altri autori si arrestano prima di varcare la soglia che 
separa la figura biblica da altri fenomeni meno specifici ed 
arretrano conseguentemente su più vaghi "modelli duali" (Lotman 
e Uspenskij), "anticipazioni immaginifiche" (E. Hurwitz)16, 
"metafore" (Sciacca)17, "metafore-simboli" (Lichac@ev)18, 
"mimesi" (Sciacca)19, syncrisis (Seeman, Freidank)20. 

Il secondo ordine di motivi è da ascrivere all'ambiguità a cui 
la categoria figurale da sempre soggiace ma ancor più allo scarso 
utilizzo di alcuni studi imprescindibili come quello di Henry de 
Lubac sulla storia dell'esegesi dei quattro sensi della Scrittura e 
quello di Pépin sulla tradizione allegorica21. Ad esempio, l'articolo 
di Seeman sui procedimenti allegorico-esegetici nella letteratura 
kieviana - un articolo che promette più di quanto non mantenga, a 
dire il vero - fonda in pratica l'intera sua analisi su di un testo di 
Goppelt del 1939; e quest’ultimo analizza bensì l'interpretazione 
figurale neotestamentaria ed i suoi precedenti ebraici, ma liquida in 
poche righe la successiva applicazione patristica e medievale, 
sicuramente non meno importante in prospettiva russo antica22. 
Nel suo studio, inoltre, Seeman prescinde non solo da tutti gli 
studiosi dell'importante "French school"23 ma anche da Picchio 
contribuendo a quella monologizzazione e provincializzazione degli 
studi di cui la rus 
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sistica soffre non meno di altre discipline umanistiche24. Ora, 
il primo passo per uscire dall'ombra metaforica ed entrare nella 
luce figurale - per riprendere metaforicamente il tema figurale dello 
Slovo - sembra essere proprio quello di fornire una serie di 
puntualizzazioni fondate su una bibliografia possibilmente ampia e 
aggiornata.  

Senza naturalmente pretendere di fornire una completa 
classificazione delle allegorie, occorre distinguere anzitutto le 
allegorie in cui un termine è riducibile all'altro, sta per l'altro e le 
allegorie in cui il primo termine coesiste con il secondo anche 
dopo il processo di allegorizzazione. Walter Benjamin chiama le 
prime "simbolo" e le seconde "allegorie"25. Il romanticismo 
avrebbe a suo parere sostituito la nozione di simbolo a quella di 
allegoria, formulando su quest'ultima il giudizio negativo di cui 
tuttora viene caricata dall'uso comune. Secondo Benjamin, il 
simbolo, antidialettico e statico, propone una mistica 
trasfigurazione della caducità della natura; l'allegoria, dialettica e 
temporale, riconosce la dualità insita nella natura, e apre 
conseguentemente ad un'estetica della dualità.  

Prendendo lo spunto dalle riflessioni di Chesterton, in una 
conferenza pubblicata tra le Altre inquisizioni, Borges distingue 
analogamente due modi a disposizione di Dante per parlarci di 
un'unica esperienza, la "fede": “Uno assai povero, la parola "fede", 
l'altro Beatrice, la beata che scese dal cielo e lasciò la sua orma 
nell'Inferno per salvare Dante”26. Beatrice è anzitutto se stessa, 
essere in carne ed ossa, e contemporaneamente significa 
l'esperienza della fede. Ciò che è possibile, evidentemente, solo in 
una concezione del mondo e della storia come scrittura sacra. “In 
termini medievali: - spiega Raimondi commentando queste pagine 
di Borges - non ci sono solo i "verba" che parlano, ma anche le 
"res"; nella scrittura sacra gli eventi, gli oggetti, le figure, hanno un 
significato aggiunto a quello delle parole. La storia è come una 
grande scrittura, perché come quella deve avere un senso; e quel 
senso lo pone Dio stesso. C'è una doppia scrittura: la scrittura in 
quanto parola, e gli eventi raccontati che sono anch'essi un'altra 
scrittura”27. Nel rapporto tra "Beatrice" e  
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"fede" viene evidentemente utilizzato un procedimento assai 
vicino all'allegoria benjaminiana, da questa tuttavia distinto per il 
diverso contesto culturale. “L'allegoria medievale riposa infatti sul 
presupposto che la storia dell'umanità e del singolo abbia un senso e 
che lo si possa cercare attingendo a quel testo che è la parola 
totale, Scrittura e mondo. L'allegoria moderna deve invece fare i 
conti con una realtà di cui dubita, con una storia che contiene il 
caso. L'allegoria - così Raimondi conclude la sua indagine sugli 
aspetti moderni di quest'ultima - è allora ombra di un mistero 
indecifrabile”28. 

L'ampio spettro coperto dal concetto di allegoria nel 
Medioevo ci costringe tuttavia a procedere nelle nostre distinzioni. 
La caratteristica fondamentale implicita nell'esempio riportato da 
Borges è che Beatrice sia un essere reale e che la fede sia un fatto; 
l'abolizione della concretezza di uno dei due poli conduce alle 
moralities, al teatro allegorico, dove un personaggio sta per un 
vizio o una virtù; oppure porta all'allegorizzazione di un 
personaggio, all'antonomasia, così frequente nella cultura russa del 
secolo scorso: "essere un Don Chisciotte", "essere un Oblomov". È 
soprattutto il primo di questi due fenomeni ad essere entrato 
trionfalmente nella concezione moderna dell'allegoria e ad averne 
provocato la condanna generalizzata29. Applicata alla Bibbia è 
questa l'allegoria che ha per capostipite Filone di Alessandria, in cui 
ogni pagina, immagine e personaggio può costituire il primo polo 
di un'allegoresi funambolica, irrefrenabile, senza limiti. A Filone 
terrà dietro - ma la conclusione non è pacificamente accettata da 
tutti gli studiosi - la cosiddetta scuola Alessandrina, nei cui 
commenti esegetici è questa libera allegorizzazione a prevalere, 
poco importando il fatto che essa venga applicata ad un evento 
(allegoria facti, o allegoria historiae, o parabola rei gestae) o ad 
una espressione verbale (allegoria sermonis, o allegoria verbi, o 
parabola verbi)30. 

La vera distinzione, distinzione concettuale, dato che i Padri 
della Chiesa e gli esegeti medievali usarono in modo del tutto 
indistinto il termine "allegoria"31, passa invece tra questa alle 
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goria nell’accezione moderna del termine - quella che 
Singleton, rifacendosi ad una solida tradizione, chiama "allegoria 
dei poeti" - e quella che invece la stessa tradizione definisce 
"allegoria dei teologi"32. Onde evitare equivoci nella definizione di 
quest’ultima, che molti commentatori definiscono "tipologia 
biblica", Auerbach preferì il termine "figura" dandogli così diritto di 
cittadinanza nel lessico della critica contemporanea. 

 
L'interpretazione "figurale" - scrive Auerbach - stabilisce una 

connessione tra due avvenimenti o due personaggi, nella quale connessione uno 
dei due significa non solamente se stesso, ma anche l'altro, e il secondo, invece 
include il primo o lo integra. [....] Questo genere di interpretazione porta, come è 
facile comprendere, un elemento del tutto nuovo ed estraneo nel modo antico di 
contemplare la storia. Se, ad esempio, un fatto come il sacrificio d'Isacco viene 
interpretato quale prefigurazione di quello di Cristo, cosicché nel primo è per 
così dire annunciato e promesso il secondo, e il secondo "integra" il primo - 
figuram implere è l'espressione usata - viene stabilita una connessione tra due 
avvenimenti che non sono legati ne: cronologicamente ne: causalmente, una 
connessione che la stessa ragione non può stabilire in senso orizzontale, 
ammettendo per questa parola un'estensione temporale. Si tratta unicamente di 
stabilirla collegando verticalmente i due fatti con la provvidenza divina, che 
soltanto in tal modo può creare un piano della storia e soltanto può dare la 
chiave della sua comprensione33. 

 
Confermando questo ormai classico passo di Auerbach e 

contemporaneamente aggiornando felicemente gli studi di 
Daniélou e de Lubac, uno studioso di Filone ha di recente messo in 
evidenza come l'approccio storico proprio della tipologia biblica sia 
in netto contrasto con il sincronismo tipologico di Filone34. Se la 
tipologia biblica - o figura - mette in relazione due eventi nel corso 
della storia, la tipologia filoniana - e la “extremist allegory” - 
negano ogni valore storico agli eventi e alle persone che 
compaiono nella Bibbia, e li usano invece come rappresentanti  
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di determinati valori morali35. Da un punto di vista 
strutturale, si ritorna qui all'opposizione allegoria-simbolo di 
Walter Benjamin. 

La critica sovietica, una critica dal palato invero assai 
grossolano nell'apprezzamento del simbolismo medievale, ha 
spesso confuso queste due fondamentali direttrici di pensiero e di 
scrittura. Nel III capitolo della sua Poetica della letteratura russo-
antica, Lichac@ev, caposcuola riconosciuto degli studi medievistici 
nella Russia sovietica, unisce in un'unica trattazione sotto la 
definizione ombrello di "metafore-simboli" l'interpretazione 
ellenistica della mitologia greca, la tipologia biblica paolina, 
l'allegorizzazione filoniana, l'interpretazione "simbolica" 
dell'Antico e del Nuovo Testamento da parte di Origene, nonché 
l'interpretazione simbolica degli eventi naturali36. 

Neppure la seconda edizione (1970) di C@elovek v literature 
drevnej Rusi distingue le due prospettive, e la trattazione 
lichac@eviana dello Slovo si limita ad affermare che “Ilarione 
esamina questa correlazione [tra i due Testamenti] facendo uso di 
simboli comuni nella teologia cristiana e di una dettagliata 
applicazione del parallelismo simbolico”37. Analoghe difficoltà di 
approccio alla cosiddetta "logica simbolica", come vedremo nel 
prossimo capitolo, portano quindi il critico russo a scorgere 
un'insanabile opposizione tra Chiesa universale e Chiesa particolare 
(russa). 

Proseguendo nella definizione della figura a modo di 
approssimazioni successive, è ora indispensabile soffermarsi su 
alcune differenze qualitative tra la figura biblica vera e propria e 
fenomeni analoghi. Nella descrizione della figura sopra riportata, 
Auerbach rinvia a due concetti fondamentali: il primo è il concetto 
di compimento; il secondo è relativo alla funzione esplicativa della 
provvidenza divina. L'allegoria scritturale integrale, come già s'è 
detto, va anzitutto distinta da quella che è stata chiamata "allegoria 
pagana". Se quest'ultima, spiega de Lubac, non racconta niente di 
storicamente accaduto e si riferisce invece a realtà astratte e 
atemporali, nella prima “non solo non c'è alcun mito ma non c'è 
neanche un pensiero naturalistico o un'astrazione filosofica. Essa si 
propone di "introdurre mediante  
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delle figure" - i fatti e le leggi dell'Antica Alleanza - "fino 
alla visione della verità", la quale non è altro che "la pienezza di 
Cristo". Per essa si va, almeno con un primo passo, dalla storia alla 
storia”38.  

Questo non è però sufficiente a definire l'allegoria cristiana 
propriamente intesa, la figura. In essa infatti, prosegue de Lubac, 
“si è guidati da una serie di fatti singolari fino a un altro Fatto 
singolare: [...] il Fatto di Cristo“39. Quella di Cristo non è solo una 
seconda storia che coincide con una prima narrata secoli addietro. 
La differenza che passa tra le due storie è un'abissale differenza 
qualitativa: è “il salto dalla storia dell'Antico Testamento alla 
grazia del Nuovo Testamento”40, dalla “vetustà della lettera” alla 
“novità dello spirito”41. Ciò che non trova posto nell'allegoria 
pagana e neppure nella syncrisis, l’artificio retorico classico che 
consiste nel mettere in relazione due biografie. Conseguentemente, 
quando Seeman paragona il rapporto che corre tra le "vite 
parallele" di Plutarco al rapporto istituito dalle agiografie tra i 
santi e i personaggi dell'Antico e del Nuovo Testamento42, egli 
incorre in un errore di prospettiva analogo a quello in cui incappò 
a suo tempo il Saintyves. Come i santi sono infatti tali solo per 
partecipazione alla santità di Dio, così i ‘personaggi’ della storia 
sacra cristiana convergono dal loro tempo verso il centro stesso 
della storia, verso l'Incarnazione. Non siamo dunque in presenza di 
una nuda tipologia, di una semplice relazione di due realtà 
storiche43. Per usare una definizione sintetica, Cristo non è solo un 
modello; è anche il destino dei personaggi storici che lo hanno 
prefigurato e di quelli che nei secoli intendono seguirlo. “Ci 
fermeremmo a metà strada - scrive Bernard nella sua Teologia 
simbolica - se considerassimo la vita cristiana unicamente come 
un'imitazione del comportamento di Cristo: Cristo è la via in un 
senso molto più profondo. Più che un modello etico, Cristo è 
esemplare del nostro destino. In virtù dell'unità che regna tra il 
Capo e le membra del Corpo mistico, questi appare come il 
capofila di tutta l'umanità; ciò che si è realizzato in lui, si realizzerà 
in noi”44. 

Precisamente per questo motivo Daniélou, e al suo seguito  
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altri studiosi, definiscono l'allegoria cristiana essenzialmente 
"cristologica"45, il senso cristologico della Scrittura, ne indicano 
come caratteristica essenziale una certa "trasfigurazione" (sensus 
plenior) che supera la dimensione di mera somiglianza46. L'allegoria 
pagana, dunque, si oppone a quella cristiana per l'assenza di questa 
necessaria marca cristologica. 

Ma la figura cristiana non ha solo una dimensione interiore 
che l'allegoria "pagana" non ha, né può avere. "Scritta" dalla 
Provvidenza divina, e tramite essa "letta", essa tende al futuro, ad 
un futuro che oltrepassa la dimensione storica, il tempo dell'uomo 
e perviene inevitabilmente al "tempo" di Dio, all'eternità. Non 
siamo pertanto in presenza soltanto di un senso spirituale che 
coesiste con un senso storico, letterale, né, tanto meno, di una 
semplice "metafora estesa". La figura è inestricabilmente connessa 
con una specifica prospettiva storica, che non si può che definire 
provvidenziale. Data questa prospettiva, è chiaro che il rapporto 
che viene istituito tra l'Antico e il Nuovo Testamento, e il senso 
spirituale delle Scritture nonché il loro quadruplice significato non 
sono un diletto retorico, ma una necessità esegetica. “La diversità 
dei sensi della Scrittura - spiega ancora Bernard - non nasce da un 
procedimento esegetico un po' artificiale, che però un determinato 
autore magari giudica conveniente per dar vita ai propri pensieri: 
essa è generata dal mistero cristiano stesso che si dispiega secondo 
piani di profondità diversi. Abbiamo già verificato questo principio 
nel passaggio dal senso storico al senso tipico e poi a quello 
anagogico: lo spessore spirituale delle diverse epoche della storia 
richiedeva il superamento di un senso nell'altro”47.  

Veniamo con ciò alle due formule di questa esegesi dei diversi 
sensi della Scrittura, due formule che, a differenza di tanti studiosi, 
de Lubac da un lato distingue e dall'altro mostra procedere 
entrambe da Origene48. Il fondamento non è, come molti 
commentatori sbrigativamente spiegano, un brillante escamotage 
di s. Paolo allo scopo di "salvare" l'Antico Testamento o di 
"tradurre il Cristianesimo in forme europee"49. Il fondamento è 
costituito dall'esigenza di spiegare le due tappe dell'economia  
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della salvezza, di comprendere la pedagogia progressiva e 
progressivamente universalistica attuata da Dio nella storia, di 
cogliere appieno la svolta culturale e la rivoluzione storiografica 
causata dall'Incarnazione. A tale scopo gli autori neotestamentari e 
poi la Wirkungsgeschichte biblica distinguono due modelli. Secondo 
il primo, come nella persona umana possiamo distinguere corpo, 
anima, e spirito, così nella Bibbia abbiamo un senso storico o 
letterale, un senso morale o tropologico e da ultimo un senso 
allegorico o mistico. Il secondo modello, dal canto suo, al di là del 
senso storico o letterale individua un senso allegorico o mistico, 
uno morale o tropologico ed infine uno anagogico. “Quando usa 
la prima formula, - spiega de Lubac - Origene ricava dal testo sacro 
diverse "moralità" che possono non aver nulla di specificamente 
cristiano; generalmente sono osservazioni sull'anima, sulle sue 
facoltà, sulle sue virtù, specie di anatomia e di fisiologia morale 
("fisica dell'anima" la chiama Filone); è una descrizione del 
microcosmo, di natura piuttosto filosofica, astratta. Questo è 
quello che oggi viene chiamato allegorismo origeniano. Quando usa 
la seconda formula Origene, partendo dalla stessa "storia", soltanto 
dopo aver esposto il Mistero e in rapporto con esso, arriva alla 
spiegazione spirituale”50. È solo questo secondo modello che, 
secondo de Lubac, corrisponde pienamente al mistero cristiano. In 
esso, come legge generale, partendo dal dato storico dell'Antico 
Testamento, viene evocato il mistero di Cristo in uno dei suoi 
aspetti, mistero che viene poi applicato all'anima cristiana 
dapprima in statu viae e poi nella gloria definitiva. A titolo di 
esemplificazione, può essere utile riportare qui i quattro sensi della 
Pasqua, che, com'è noto, significa "passaggio". 1. senso storico: il 
passaggio dell'angelo sterminatore in Egitto al tempo della 
schiavitù degli Ebrei; 2. senso allegorico: Cristo passa dalla morte 
alla vita nella Resurrezione (la Pasqua), e la Chiesa - il senso 
allegorico si applica a Cristo e alla Chiesa - attraverso il battesimo 
passa dalla infedeltà alla fede; 3. tropologico: l'anima deve passare 
attraverso la confessione e la contrizione dal vizio alla virtù; 4. 
anagogico: il passaggio di Cristo ha come risultato  
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finale il nostro passaggio dal mondo terrestre alla beatitudine 
eterna51.  

Com'è evidente, è assai significativa l'inversione tropologia-
allegoria nei due modelli. Tendenzialmente, infatti, a seconda che 
segua o preceda il senso allegorico, il senso tropologico può essere 
qualcosa di molto diverso, può costituire una morale pagana o una 
morale pienamente cristica, e pertanto cristiana. “Tuttavia - nota 
ancora de Lubac, mitigando la sua prima osservazione - anche la 
prima formula se doveva qualcosa alla filosofia pagana 
(all'allegorizzazione della filosofia nel platonismo), nel suo terzo 
senso mostrava qualcosa di specificamente cristiano: al di fuori 
della tradizione cristiana non esiste nulla che corrisponda al terzo 
senso [del primo modello] origeniano, quello mistico o 
spirituale”52. 

Quello che abbiamo finora esposto è l'apparato definitorio 
della figura in sede di esegesi scritturistica. A tale ricca fonte, come 
s'è detto all'inizio, si sono alimentati nei secoli scrittori e artisti, 
trasportando quello che era uno strumento esegetico nel loro 
campo: letteratura, pittura, scultura. Conseguenza inevitabile fu la 
modifica della struttura originaria, pur nella conservazione dello 
"spirito" figurale. Fin da Auerbach, dunque, i dantisti non 
verificano l'applicabilità sistematica e meccanica di una rigida 
struttura figurale alla Commedia; mostrano invece la ricchezza di 
"ispirazione strutturale" che Dante poté rinvenire nella figura 
biblica53. Le interpretazioni che essi suggeriscono non si escludono 
dunque a vicenda, ma si integrano l'un l'altra. 

Dobbiamo anche aspettarci che il procedere della cultura e la 
sua progressiva secolarizzazione conducano ad una nuova 
percezione e ad un diverso uso della figura, quando non ad un oblio 
quasi completo. Questo non esclude tuttavia che, come ha notato 
Borges, provenendo da secoli lontani uno scrittore si abbeveri 
nuovamente alla figura biblica, costruisca a sua volta un testo 
letterario animato dallo "spirito figurale". Ancor meno sarà lecito 
in questi casi misurare il testo con una rigida "maschera figurale", 
precludendosi così la possibilità di comprendere e di gustare le 
tracce, se mai un po' impolverate, di un  



 22 

paradigma culturale che è poco più giovane della cultura 
europea.  
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I Capitolo 
 

Il popolo della Rus',  
ovvero  

La figura e la storia. 
 

 
Il clemente Dio nostro ebbe pietà di tutte le nazioni e non disprezzò noi: 

così volle, e ci salvò e ci guidò alla conoscenza della verità. Deserta e inaridita 
era a quel tempo la terra nostra, poiché l'aveva resa arida l'arsura dell'idolatria; 
all'improvviso, sgorgò la fonte del Vangelo, e dissetò tutta la terra nostra, così 
come aveva detto Isaia: Si aprirà l'acqua a coloro che procedono nell'abisso e si 
muterà la terra arida in lago, e nella terra assetata vi sarà una sorgente d'acqua. A 
quel tempo noi eravamo ciechi e non vedevamo la luce della verità, ma vagavamo 
nella menzogna dell'idolatria, e inoltre eravamo sordi all'insegnamento salvifico; 
ma Dio ebbe pietà di noi e fece splendere anche su di noi la luce della 
conoscenza, affinché lo riconoscessimo secondo la profezia: Allora si apriranno 
gli occhi dei ciechi e le orecchie dei sordi udranno. A quel tempo noi 
percorrevamo vie di perdizione per seguire i demoni e non conoscevamo la via 
che conduce alla vita e, per di più, con le nostre lingue balbettavamo pregando 
gli idoli e non il Dio nostro e Creatore. Ma l'amore di Dio ci ha visitato. E non 
seguiremo più i demoni, ma sinceramente lodiamo Cristo Dio nostro, secondo la 
profezia: Allora lo zoppo salterà come un cervo e la lingua dei balbuzienti sarà 
comprensibile. E sebbene prima noi vivessimo simili ad animali e a bestie, non 
distinguessimo la mano destra dalla sinistra ed essendo attaccati alle cose terrene 
e non ci curassimo di quelle celesti, il Signore inviò anche a noi i suoi 
comandamenti che conducono alla vita eterna, secondo la profezia di Osea: 
Avverrà così in quel giorno, dice il Signore: farò per loro un'alleanza con gli 
uccelli del cielo e con le bestie della terra, e dirò a Non- 
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popolo-mio: Tu sei Popolo-mio, e quello mi dirà: Tu sei il Signore Dio 
nostro. E così noi, che eravamo stati estranei, ci chiamammo popolo di Dio e pur 
essendo stati nemici ci appellammo suoi figli54. (181a-182b) 

 
Queste parole appassionate giungono al nostro secolo dalla 

remota Rus' kieviana55, il primo "stato" slavo orientale. Il titolo 
che una corposa tradizione ha assegnato a questa “esposizione 
esegetica in forma di narrazione”56 è Discorso oppure Sermone 
sulla legge e la grazia [Slovo o zakone i blagodati]. Molti critici 
sostengono che questo scritto sia stato composto verso il 1050 da 
Ilarion il quale, come ricorda la Cronaca dei tempi passati57, 
appena un anno dopo avrebbe ricevuto l'investitura a metropolita 
di Kiev. Avvenimento straordinario, questo, trattandosi del primo 
metropolita russo. Ciononostante di Ilarione sappiamo 
pochissimo: la Cronaca ci informa ancora che, prima della 
nomina, era sacerdote nella chiesa di Berestovo, ma non specifica 
se facesse parte del clero secolare o di quello regolare. La Cronaca 
di Novgorod, dal canto suo, ci informa laconicamente che già nel 
1055 si procedette alla nomina di un metropolita greco, di nome 
Efrem58. Anche la paternità di Ilarione relativamente allo Slovo è 
filologicamente quanto meno dubbia, non essendo sufficientemente 
probante, nella tradizione scrittoria slavo-ortodossa, la sua "firma" 
in coda alla professione di fede che accompagna uno dei 
manoscritti del testo, il cosiddetto MS Sinodale59.  

Tanto egli si nasconde, eppure, aldilà delle cautele testuali, 
come appare nitida al lettore la sua figura morale, il suo orgoglio di 
neobattezzato, di cristiano dell'undicesima ora! Come è già viva e 
creativa la sua partecipazione alla concezione storiografica 
"cristiana"! Di secolo in secolo questo scritto sul battesimo della 
Rus' non ha mancato di influenzare schiere di scrittori, di 
solleticare magari un malcelato, e malinteso, orgoglio nazionale 
russo60. E proprio l’originalità del testo ha portato tanti critici a 
superare di slancio i pur fondati dubbi filologici e a cercare per 
queste pagine un vero e proprio autore, Ilarione, appunto. 
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Ora, se negli ultimi secoli il Sermone è rimasto appannaggio 
di pochi specialisti - soprattutto di quelli non sovietici - e ha 
trovato posto solo nelle antologie, non così fu fino al tempo di 
Pietro il Grande. Come è stato giustamente osservato, se è 
ragionevole pensare che ci sia giunto solo l'1% dei codici della 
Russia medievale, i 52 manoscritti dello Slovo databili tra il XIII e 
il XVI secolo stanno a significare che ci troviamo davanti a una 
sorta di bestseller (o meglio, most-copied)61. A partire dal secolo di 
Pietro invece, dalla decisa secolarizzazione avvenuta nella cultura 
russa, la diffusione e la conoscenza di quest'opera viene 
pesantemente ridimensionata. Solo nel 1844 si pubblica in Russia la 
prima edizione a stampa accompagnata dall'ormai necessaria 
traduzione in russo moderno; con ritmo irregolare appaiono quindi 
nella Russia zarista altre edizioni in lingua originale - per 
specialisti, dunque - e si dovrà aspettare il 1962 perché il tedesco 
L. Müller pubblichi un'edizione filologicamente fondata. Nella 
Russia sovietica, poi, lo Slovo sembra condannato a un lungo 
ostracismo, se è vero che solo nel 1985 viene approntata la 
seconda traduzione in russo moderno. Neppure le storie letterarie 
dell'antica Rus' pubblicate in questo periodo gli rendono maggiore 
giustizia: O.V. Tvorogov (1981) lo nomina appena, mentre 
Kuskov (1966) e Vodovozov (1977) sposano acriticamente la tesi 
di Lichac@ev riguardo ad un presunto spirito antibizantino dello 
Slovo. 

Ma veniamo al nostro Discorso. Nella proposizione iniziale 
l'autore introduce direttamente i temi del testo, nonché il quadro 
interpretativo generale: “Sulla Legge data da Mosè e sulla Grazia e 
sulla Verità poste in essere da Gesù Cristo; e di come la Legge 
venne meno, allorché la Grazia e la Verità colmarono tutta la terra 
e la fede si diffuse in tutte le nazioni fino alla nostra nazione russa; 
e sia gloria al kagan nostro Vlodimer, dal quale noi fummo 
battezzati” (168a). Dunque: una celebrazione di Volodimer il Santo, 
colui a cui tutti i Kieviani, volenti o nolenti, debbono la loro fede; 
una celebrazione, questa, che si estende all'attuale discendente di 
Volodimer, Jaroslav, qui nominato col suo nome di battesimo 
Georgij. Una celebrazione, e questo è l'a 
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spetto più interessante, che legge l'intera storia della Rus' per 
mezzo di categorie bibliche62. 

Nella prima parte del testo, infatti, Ilarione illustra la 
contrapposizione tra Legge e Grazia, derivandola dalla Lettera di s. 
Paolo ai Galati (4: 21-31). In questa, l'apostolo si rivolge con dure 
parole ai Galati, a quanto sembra, una popolazione composta 
prevalentemente di ex-pagani convertiti da Paolo al cristianesimo 
e spinti successivamente da un gruppo di "sovvertitori del Vangelo" 
a praticare la circoncisione e altri riti giudaici. Pratiche inutili e 
sbagliate, argomenta l'apostolo, vista la superiorità della nuova 
alleanza rispetto all'antica; della Grazia rispetto alla Legge. E a 
coloro che volevano porsi sotto la Legge, s. Paolo adduce un 
argomento tratto dalla Scrittura. Le due donne di Abramo, la 
schiava Agar e la moglie Sara, con la loro rispettiva discendenza 
rappresentano infatti allegoricamente le due alleanze, quella del 
monte Sinai e quella stipulata da Cristo con la sua morte sulla 
croce.  

Commentando questo passo della Lettera ai Galati, s. 
Giovanni Crisostomo, uno dei grandi Padri della Chiesa, le cui 
omelie ebbero diffusione vastissima anche nella Rus' kieviana, 
applica le parole di s. Paolo ai cristiani del suo tempo (il IV/ sec.) e 
della sua città (Costantinopoli o Antiochia): “Per numero di figli la 
sterile [Sara] superò quella [Agar] , giacché quest'ultima aveva dato 
vita ad un popolo soltanto; i figli della Chiesa, invece, riempiono 
la Grecia, la regione dei Barbari, la terra, il mare, perfino l'intero 
universo. Vedi come Sara attraverso i fatti e il profeta attraverso le 
parole rappresentarono tipicamente le cose che dovevano accadere 
a noi?”63. 

Non sappiamo se Ilarione conoscesse il commento del 
Crisostomo, se questo scritto esegetico comparisse in uno dei tanti 
Zlatostruj, le raccolte kieviane delle omelie del grande predicatore 
bizantino. Certo è che egli stende la sua argomentazione seguendo 
quella linea, adottando il medesimo modello di applicazione 
figurale, espandendo la lista delle antitesi paoline, aggiungendovi 
con dovizia metafore, ripetizioni, e apostrofi sì da far parlare di un 
vero e proprio tour de force di retorica64. Legge- 
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Grazia; limitatezza della prima-universalità della seconda; 
Agar-Sara; Antica Alleanza-Nuova Alleanza; luna-sole; freddo della 
notte-caldo del giorno; aridità-abbondanza di acque; cecità-dono 
della vista; mutismo-dono della parola; Cristo Dio-Cristo uomo; 
Ebrei-Cristiani: sono queste, in sintesi, le coppie su cui Ilarione 
fonda la sua argomentazione. Notiamo tra l'altro che l'aspetto 
formale estremamente raffinato di questo testo è stato fatto 
oggetto nel 1975 di un importante studio da parte di Roman 
Jakobson, il quale ha accolto le osservazioni di Riccardo Picchio 
sulla scansione isocolica finalizzata a rinforzare liricamente la 
“vittoria di Cristo nella terra russa”65. Ed invero è questo il 
secondo tema sviluppato da Ilarione allorché, innovando rispetto 
alla lettera di s. Paolo, o meglio attualizzandola, egli aggiunge alle 
precedenti un'ultima fondamentale antitesi, quella che oppone i 
Kieviani pagani ai Kieviani cristianizzati e che si dispiega nella 
citazione riportata all'inizio del capitolo. 

Prima di affrontare direttamente questo argomento, 
dobbiamo tuttavia almeno accennare al terzo tema del testo, la 
lode del principe Jaroslav introdotta dal panegirico in onore del 
capostipite Volodimer. Com'è dunque evidente, Ilarione riprende 
ordinatamente i temi che ha presentato nella prima frase del testo 
e li dispone con logica, consequenzialità e ricchezza di artifici 
retorici. 

Senza preoccuparsi troppo dell'ordinata disposizione di 
Ilarione, la critica si è spesso slanciata a identificare chi e che cosa 
si dovesse intendere sotto il termine Legge e chi invece sotto il 
termine Grazia. Secondo Priselkov66 il testo di Ilarione rappresenta 
un attacco al Patriarcato bulgaro identificato con la Legge e 
opposto alla Grazia simboleggiante il Patriarcato di 
Costantinopoli; secondo altri studiosi - Tichomirov, Koz@inov67 - 
il regno della Legge raffigura metaforicamente il chanato Chazaro 
situato nell'attuale Ucraina e appartenente alla religione ebraica 
mentre il regno della Grazia è la Rus' appena cristianizzata; 
secondo altri ancora - Lichac@ev, Mil'kov, Kuskov, Vodovozov, 
Abramov, Karmin68 - la Legge è il Patriarcato di Costantinopoli e 
la Grazia è la Rus': di conseguenza avremmo qui la prima 
"dichiarazione  
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d'indipendenza" della Rus' dalla Madre Bisanzio (Madre, 
almeno in termini religiosi e culturali). Si tratta evidentemente di 
letture in chiave politica e neppure troppo rispettose del contesto 
storico. Se infatti nello Slovo non si trova neppure menzione della 
Bulgaria, tutti i dati storici e archeologici sembrano confermare 
che il chanato chazaro non esistesse più da 80 anni al tempo di 
Ilarione69. La politica culturale-religiosa bizantina, poi, era basata 
sul concetto di oikoumene, di "commonwealth bizantino"70, ciò 
che forse oggi chiameremmo "casa comune": uno spazio politico, 
culturale e religioso al cui interno c'era spazio per le particolarità 
regionali, "nazionali", per liturgie in altre lingue, per metropolie 
relativamente autonome. Come scrive D. Obolensky “è 
importante rendersi conto che la devozione di Ilarione per la sua 
patria coesiste con un forte senso dell'universalità della Cristianità 
di cui i Russi ora fanno parte”71. La concezione ecclesiale di 
Ilarione, è stato ancora notato, si oppone a quella che troviamo 
nella Cronaca dei tempi passati: come mostra un'analisi di passi 
paralleli in quest'ultima sono presenti espressioni antilatine 
sconosciute ad Ilarione la cui visione riposa su di una chiesa unita, 
apostolica ed ortodossa72. 

Lo stesso rapporto autonomia-universalità, secondo molti 
studiosi, sarebbe implicito nell'attribuzione del titolo di kagan che, 
come abbiamo visto, Ilarione riserva al principe russo. Sostituendo 
deliberatamente la terminologia bizantina con quella locale, 
Ilarione intenderebbe sottolineare la posizione esclusiva che spetta 
alla Rus' nell'ecumene bizantina. Contemporaneamente, tuttavia, il 
fatto che, a differenza di quanto avviene per l'imperatore 
bizantino, al gran principe russo non venga assegnato il compito di 
imitare direttamente Cristo (mimesis tou theou) bensì di imitare 
proprio l'imperatore bizantino a sua volta imitatore di Cristo, 
veicolerebbe la struttura gerarchica insita nell'idea stessa del 
commonwealth bizantino73. 

Prescindendo dal contesto storico, alcuni critici sono in 
certo modo obbligati a "lavorare" sulle metafore, supponendo 
un'analogia implicita: come Isacco, il figlio minore di Abramo, fu 
preferito a Ismaele, il figlio maggiore, così i Kieviani - gli "ultimi"  
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cristiani - sono superiori ai Greci, cristiani di vecchia data. È 
la stessa analogia che troviamo alla base della contrapposizione più 
generale che Jurij Michailovic@ Lotman e Boris Andreevic@ 
Uspenskij intravedono in questo testo come in tutta la cultura russa 
antica, e cioè la contrapposizione tra "vecchio" e "nuovo", tra il 
"vecchio Impero bizantino" e la "nuova Rus'". “Ilarione, - essi 
scrivono - nel momento in cui esulta perché la Rus' è entrata a far 
parte del cristianesimo universale, si riferisce in senso peggiorativo 
a Bisanzio da lungo tempo battezzata paragonandola al Vecchio 
Testamento e ad Agar sottoposti ad una legge coercitiva e 
contrapponendola alla Russia-Sara e alla grazia del Nuovo 
Testamento”74. La conclusione che i due semiologi traggono dallo 
Slovo conferma la loro tesi dell'esistenza di "modelli duali" nella 
cultura russa, modelli di lunga durata in cui il "nuovo" rimpiazza 
cronologicamente, ma ancor più assiologicamente, il "vecchio". 
Con funambolica operazione culturale Lotman e Uspenskij 
mettono dunque lo Slovo - e la politica "ecumenica" di Bisanzio - 
in linea di diretta continuità con la teoria di Mosca III Roma - ed il 
proto-stato nazionale moscovita75. 

Com'è evidente il problema fondamentale è qui costituito 
dalla natura della opposizione stessa. Ogni critico, infatti, possiede 
un suo proprio concetto di opposizione, ha una sua immagine di 
ciò che un'opposizione è in se stessa. E la maggior parte dei critici 
dello Slovo sembra conoscere solo un tipo di opposizione, quella in 
cui uno degli elementi esclude totalmente l'altro, in cui un polo 
lotta con l'altro: Kieviani contro Ebrei, Kieviani contro Greci, 
Antico Testamento contro Nuovo Testamento, Legge contro 
Grazia, Rus' pagana contro Rus' cristiana76. Ora, lo Slovo, al pari di 
ogni scritto, come tutti i critici più recenti si sono sforzati di 
sottolineare, è un'opera che va letta con le medesime categorie con 
cui è stato costruito, e cioè con una “coscienza storica cristiana”77, 
attenti al “fondamento cristiano”78 dell'antitesi Legge-Grazia, 
all'“aspetto spirituale che illumina la sua concezione 
storiografica”79. Lo Slovo non può essere inteso al di fuori di 
un'esegesi figurale che ne fa un'opera di teologia della storia assai 
più che un testo meramente politico80 o di fiction81. 
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In altre parole, se la Bibbia, come ogni testo e ancor più di 
ogni altro testo, possiede una sua Wirkungsgeschichte, una storia 
degli "effetti" interpretativi affidati in questo caso ad una 
Tradizione patristica e ad un Magistero istituzionale è qui che 
dovremo cercare la natura di queste opposizioni. È qui, in questa 
Wirkungsgeschichte, in questa tradizione biblico-patristico-
ecclesiale che dobbiamo ricercare le radici delle opposizioni dello 
Slovo.  

La ricerca, a ben vedere, non è poi difficile: Ilarione stesso ci 
presenta almeno tre incarnazioni del paradigma oppositivo che 
fonda e spiega le sue "antitesi". Si tratta di opposizioni che, com'è 
logico, hanno assai più a che fare con il pensiero simbolico che 
non con la lotta politica. 

La prima opposizione è l'unione senza confusione della 
natura umana e di quella divina, l'unione di Logos e sarx nell'unica 
persona di Gesù Cristo. “Perfetto uomo per la sua natura umana e 
non apparizione - così recita lo Slovo - e anche perfetto Dio per la 
divina natura, e non soltanto uomo, egli ha manifestato sulla terra 
la natura divina e umana. Come uomo nel grembo materno si 
formò e come Dio ne venne fuori senza intaccare la verginità [...] 
Come Dio andò alle nozze di Cana e come Dio trasformò l'acqua in 
vino [...] Come uomo fu deposto nella bara e come Dio distrusse le 
porte degli inferi e liberò le anime” (176b-177b). Noi 
interrompiamo la citazione, arginando con parentesi e puntini la 
sovrabbondanza espositiva di Ilarione: non possiamo tuttavia 
passare sotto silenzio che la serie delle antitesi prosegue fino al 
numero 17, accoppiando ordinatamente 34 momenti della vita di 
Cristo in cui si è manifestata la sua umanità e la sua divinità. 
Toporov parla a questo proposito di “originale micro-trattato sulle 
due nature” e vi individua una linea compositiva "dogmatica" che 
nello Slovo si interseca con la presentazione storica82. Se dunque la 
base vera e propria delle antitesi di Ilarione è questa, se l'unica 
persona di Gesù Cristo contemporaneamente vero Dio e vero 
uomo è il cosiddetto primum analogatum, non possiamo ridurre la 
lista delle opposizioni ad un conflitto politico: Greci o Ebrei 
contro Kieviani. 
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La seconda opposizione concerne la relazione tra la chiesa 
universale e le chiese particolari, una relazione-opposizione non 
escludente che abbiamo già visto trattando dell'oikumene bizantina. 
Senza entrare in ardue spiegazioni ecclesiologiche, può essere 
sufficiente dire che il rapporto che qui si configura non corrisponde 
a quello tra enti "federati" o "associati", né tantomeno a una 
relazione "tutto-parte", bensì piuttosto a quella "genere-specie", 
così che tutte le caratteristiche della chiesa universale sono proprie 
altresì della chiesa particolare. Questa aria universale, "cattolica" 
(“Aderisco alla Chiesa cattolica e apostolica”, 203b, dichiara 
Ilarione nella sua Professione di fede, facendo uso di un prestito dal 
greco katholikos) e contemporaneamente russa, ultima 
testimonianza slava orientale dell'unità della Chiesa che sarebbe 
stata presto divisa dallo Scisma, spira in tutto lo Slovo e ha creato 
non pochi problemi agli interpreti. “E in noi - scrive Ilarione - si 
realizzò quello che era stato detto delle nazioni: Il Signore ha 
mostrato il Suo santo braccio dinanzi a tutte le nazioni e tutti i 
confini della terra vedranno la salvezza del Dio nostro. [Segue una 
serie di 14 citazioni bibliche a conferma della missione 
evangelizzatrice universale della Chiesa]. Rende gloria dunque con 
voce di osanna il paese romano a Pietro e Paolo, grazie ai quali 
credette in Gesù Cristo Figlio di Dio, l'Asia ed Efeso e Patmos a 
Giovanni il Teologo, l'India a Tommaso, l'Egitto a Marco; tutti i 
paesi e le città e le genti onorano e glorificano ciascuno il proprio 
maestro da cui ha ricevuto la vera fede; renderemo gloria, dunque, 
anche noi secondo la nostra forza, ancorché con modeste lodi, a 
colui che ha fatto cose grandi e meravigliose, al nostro maestro ed 
educatore, al grande kagan della nostra terra, Volodimer, nipote 
dell'antico Igor', figlio del famoso Svjatoslav, i quali, negli anni in 
cui hanno regnato, per il coraggio e il valore furono noti in molte 
nazioni e per le vittorie e per la forza sono ancor oggi ricordati e 
celebrati. Non in una terra povera e sconosciuta essi regnarono, ma 
nella terra russa che è conosciuta e nota a tutti e quattro i confini 
della terra” (183a-185a). 

Se anche accogliamo la distinzione operata da Jakobson tra  
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paese [strana] e terra [zemlja] , tra i diversi “paesi” e la 
“terra russa”, dove il termine zemlja sarebbe caricato di 
un'accezione cosmica83, non sembra che ciò deponga a favore di 
una visione particolaristica, esclusivista, a favore cioè di una sorta 
di gretto proto-nazionalismo. Tutt'altro: il tono è un tono di festa, 
il tono di una gioia universale in cui, come già nel commento del 
Crisostomo, si associano tutti i popoli e i “paesi” e la “terra russa” 
guidati dai loro evangelizzatori. Ilarione è fiero del suo essere 
cristiano e del suo essere russo e non vi è incompatibilità alcuna nel 
suo essere appunto un “cristiano russo”. Come nota giustamente 
Toporov, nello Slovo “la coscienza "nazionale" [le virgolette sono 
una licenza e una cautela di chi scrive, GG] nasce non da una 
pretesa di esclusività, di differenziarsi dagli altri popoli cristiani, 
ma al contrario, dalla certezza che, accogliendo il cristianesimo, 
entrando nel regno della grazia, i Russi sono diventati esattamente 
come gli altri popoli cristiani”84. 

La terza opposizione è quella figurale, ed essa pervade 
l'intero scritto di Ilarione. In questa opposizione c'è allo stesso 
tempo comunanza e dissimilarità85: La Legge è qualcosa di 
completamente diverso dalla Grazia, ma, allo stesso tempo è la sua 
prefigurazione, nel mentre che la Grazia è il suo compimento. 
Vengono qui alla mente le parole di Cristo sulla sua missione di 
compimento della Legge, e non è strano che noi ritroviamo questa 
stessa citazione dal Vangelo di Matteo (5: 17) nello Slovo: “Io non 
sono venuto ad abolire la Legge, ma a darle compimento” (178a). 
Questo è il motivo per cui Ilarione presenta due tipi di immagini 
per spiegare la relazione Legge-Grazia: la Legge è l'“ombra” della 
“luce” che è la Grazia (170a); ma la Legge è anche la “lampada” e 
la “luna” in rapporto al “sole” che è la Grazia (173a). La Legge è 
ripetutamente opposta alla Grazia, ma essa è anche chiamata 
“precorritrice ed ancella della Grazia e della Verità, mentre la 
Verità e la Grazia sono le ancelle del secolo futuro: della vita 
eterna” (169a). Le due serie di immagini, quella che distingue e 
quella che accomuna, debbono essere accolte entrambe se vogliamo 
davvero intendere il messaggio del testo, un testo che, com'è stato 
scritto, combina sapere  
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bizantino, visione cristiana e pensiero politico-filosofico 
russo antico86. "Combina", giacché, a differenza di quanto pensa 
Lichac@ev, la linea "dogmatico-teologica" e la linea "storica" 
dello Slovo87 non sono in drammatica alternativa, bensì in logica 
continuità. Nella lettura operata da quella comunità interprete che 
è la Chiesa, l'esegesi-teologia medievale (non è possibile infatti 
distinguere tra le due, a quel tempo88) si innerva in una 
comprensione spirituale più viva89, senz'altro ordinata alla 
institutio morum90 e all’autocoscienza storica. Questo spiega anche 
il "tono pratico" dello Slovo. Di nuovo non vi è contraddizione 
insanabile, nella visione cristiana di Ilarione, tra “il significato 
teologico del posto della Chiesa russa nella storia del piano divino 
di salvezza” e la sua concreta tematica morale91. 

Siamo con ciò giunti al punto centrale di questo capitolo, la 
caratteristica figurale dello Slovo e la sua teologia della storia. I 
riferimenti presenti all'interno stesso dello Slovo hanno 
naturalmente condotto già in passato la critica a rivolgersi 
all'esegesi figurale, almeno en passant92. Solo di recente, tuttavia, 
L.V. Poljakov e K.D. Seeman hanno dedicato a questo argomento 
una ricerca specifica. Neanche in questo caso però, a parere di chi 
scrive, siamo di fronte a studi decisivi. Nel suo Il metodo 
dell'esegesi simbolica nella "teologia storica" di Ilarione, Poljakov 
nega una qualunque possibile conciliazione tra escatologia e storia, 
dimostra di conoscere solo l'esegesi di tipo filoniana ed equipara il 
rapporto tra Nuovo e Antico Testamento a quello tra realtà e 
simbolo93. Lo scritto di Ilarione rappresenterebbe pertanto una 
sorta di eccezione originalmente russa alla tendenza antistorica 
propria dell'escatologismo cristiano, un'eccezione spiegata 
ricorrendo al modello dell'Esamerone e alla “tradizione mistica in 
cui venne gradualmente formandosi lo storicismo immanente”94. 

Lo studio di Seeman sugli Artifici allegorico-esegetici nella 
Rus' Kieviana, dal canto suo, se pure è meno sommario, mostra di 
dipendere troppo da Goppelt, una fonte datata (1939) e che 
prescinde interamente dall'esegesi patristica e scolastica: manca 
conseguentemente anche qui ogni distinzione tra le due formule  
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da noi trattate nell'Introduzione. Non risulta poi chiara, 
nonostante tutto, la differenza tra tipologia e allegoria. Come 
conciliare infatti l'affermazione secondo cui l'allegoresi biblica dei 
quattro sensi non fu probabilmente conosciuta in Russia prima di 
Simeon Polockij con l'affermazione secondo cui la figura 
auerbachiana (qui chiamata anche esegesi tipologica) è l'oggetto 
proprio dello Slovo di Ilarione95? Importante è invece in questo 
scritto il riconoscimento della figuralità dello Slovo e dei suoi 
molteplici livelli96. 

Ritorniamo ora al brano citato in apertura di capitolo. La 
struttura compositiva del testo è piuttosto semplice. Ilarione 
riprende 4 volte il tema della conversione dei Kieviani e ogni volta 
presenta questo fondamentale "passaggio" come il compimento di 
una profezia veterotestamentaria: le prime tre volte si tratta di 
profezie di Isaia (35: 5-7), l'ultima è invece tratta dal Libro di Osea 
(2: 18, 23). Da un punto di vista concettuale, occorre notare, 
questa struttura è tutt'altro che ingenua e mostra anzi una piena 
consapevolezza esegetica. Nel progressivo disvelamento del 
progetto divino sulla storia, le profezie veterotestamentarie 
subiscono, infatti, un processo di graduale universalizzazione. Una 
prima attuazione, il primo radicale compimento coincide con la 
venuta nel mondo di Cristo. È questo il primo "passaggio", quello 
che s. Paolo ha ben presente quando rimprovera i Galati di tornare 
all'economia della Legge97. È il passaggio dalla fede del popolo 
ebraico alla fede cristiana, un passaggio che l'apostolo giudica 
inevitabile, dato che proprio in Cristo si sono attuate le profezie 
isaiane, la prova delle prove messianiche.  

Quando infatti Gesù Cristo vuole svelare la sua identità, cita 
proprio le profezie di Isaia. “Venuti da lui, quegli uomini dissero: 
"Giovanni il Battista ci ha mandati da te per domandarti: Sei tu 
colui che viene o dobbiamo aspettare un altro?". In quello stesso 
momento Gesù guarì molti da malattie, da infermità, da spiriti 
cattivi e donò la vista a molti ciechi. Poi diede loro questa risposta: 
"Andate e riferite a Giovanni ciò che avete visto e udito: i ciechi 
riacquistano la vista, gli zoppi camminano, i lebbrosi  
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vengono sanati, i sordi odono, i morti risuscitano, ai poveri 
è annunziata la buona novella"“. (Luca 7: 20-22). Analogamente 
Matteo, l'apostolo evangelista che scrive per una comunità di 
giudei-cristiani ellenistici e che per dare maggior forza al suo 
Vangelo vi inserisce ben 10 "formule di compimento", quando 
vuole dichiarare la messianicità di Gesù, riprende la stessa 
citazione: “E la folla era piena di stupore nel vedere i muti che 
parlavano, gli storpi raddrizzati, gli zoppi che camminavano e i 
ciechi che vedevano. E glorificava il Dio di Israele” (Matteo 15: 
31)98. 

Questo primo compimento, questo primo "passaggio" (da 
popolo ebreo a popolo cristiano, dalla Legge alla Grazia) non 
esclude tutti gli altri successivi "passaggi"; in particolare, non 
esclude il "passaggio" dei Kieviani dal paganesimo al cristianesimo. 
Come abbiamo visto precedentemente, Ilarione al contrario 
istituisce un'analogia tra la cristianizzazione degli Ebrei del tempo 
di Cristo e il Battesimo della Rus' del X sec. d.C.: ciò che appare 
logico se noi facciamo centro sul "passaggio" vero e proprio. Sul 
"passaggio", sulla conversione, infatti, si basa l'analogia dello 
Slovo, e questo dissipa le difficoltà di spiegare lo slittamento dei 
poli dell'analogia stessa (come si ricorderà alle antitesi ebraismo-
cristianesimo, [172a-175a] seguono e si legano le antitesi 
paganesimo russo-cristianesimo russo [179b-184b]). I problemi 
interpretativi nascono quando si rinuncia a collocare i due 
"passaggi" nel loro contesto storico: quando cioè si proietta 
retrospettivamente la situazione di statica contrapposizione tra 
ebrei e cristiani propria del mondo moderno ma ben lontana dalla 
fluida continuità dei primi tempi del cristianesimo, la continuità 
delle chiese giudeo-cristiane studiate da p. Bellarmino Bagatti99; 
ovvero quando si sposta in avanti la prospettiva paolina, cercando 
sotto la metafora della Legge un popolo di fede ebraica 
contemporaneo ai Kieviani e a questi opposto. 

Qualcuno obietterà che il paganesimo russo era anti-cristiano 
mentre la fede del popolo ebraico preparava il terreno al 
cristianesimo, era perciò pre-cristiano. Non sembra questa, 
tuttavia, la prospettiva di Ilarione. Egli non sembra condannare irri 
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mediabilmente la Rus' pagana ma neppure, come qualcuno ha 
creduto, “riabilita il paganesimo [russo]”100. Nello Slovo prevale 
una prospettiva lato sensu figurale anche sotto questo rispetto: 
non solo la fede del popolo ebraico prefigurava la fede del popolo 
cristiano, non solo la Legge era una lampada del sole che è la 
Grazia, ma, a suo modo, anche la fede pagana dei Kieviani 
preannunciava, seppur più da lontano, come una luce ancora più 
fioca, la fede cristiana. Neppure in questo Ilarione "innova" 
radicalmente rispetto alla tradizione esegetica nel cui ambito si 
muove, quanto piuttosto "applica originalmente" alla sua 
situazione quanto già Clemente e Origene avevano sostenuto, che 
cioè Cristo rappresentasse il compimento di tutte le istituzioni 
ispirate ebraiche e pagane101. Parafrasando il detto scolastico, si 
potrebbe dire: "Gratia non tantum Legem perficit, sed etiam 
Naturam", intendendo con questa la "naturalis religio" della Rus'. 
Questo può forse spiegare più adeguatamente di altre 
interpretazioni l'orgoglio di Ilarione per la terra russa “conosciuta 
e nota in tutti e quattro i confini della terra” anche prima della 
conversione, cioè sotto Igor' e Svjatoslav (184b-185a). 

Detto in altre parole, Ilarione non solo, com'è ovvio, è 
"costretto" ad accedere al suo passato, alla storia della Rus' 
attraverso le categorie sue proprie102, le categorie cristiane, ma le 
usa consapevolmente, soprattutto il potente e duttile strumento 
della figura. Ciò inserisce perfettamente lo Slovo nel codice 
letterario della Slavia ortodossa, in particolare in quella "poetica 
del senso spirituale" dei testi illustrata da Picchio nei suoi studi 
sull'uso delle cosiddette "chiavi tematiche bibliche"103. Picchio 
definisce in questo modo le citazioni bibliche che, collocate in 
posizione marcata, fungono da ausilii esegetici e consentono al 
lettore di cogliere, accanto all'interpretazione letterale, una 
seconda, globale interpretazione delle vicende narrate: consentono, 
in altre parole, di cogliere il sensus spiritalis del testo104. 
Compiendo un ulteriore metaforico "passo indietro", non sarà 
difficile cogliere ciò che questa poetica ha in comune con quella 
"poetica della citazione biblica" che un dantista americano ha di 
recente messo in luce105. Comune ai "diversi medioevi" è infatti la 
centralità  
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della Bibbia, l'analogia tra Bibbia e Creato, tra Dio-autore-
della-Rivelazione e Dio-autore-del-creato106. Di qui, da questo 
costante riferirsi al "Libro", da questa presupposizione di una 
conoscenza biblica nel lettore-modello, proviene la corrispondenza 
tra "poetica della citazione biblica" e "poetica del senso spirituale". 
Il senso spirituale seminato dall'autore e raccolto dal lettore 
medievale non sarà allora "libero", non funzionerà come la 
metafora rinascimentale, "lusso del discorso", aggiunta alla verità; 
al contrario esso farà convergere il lettore verso la verità, verso 
una verità più alta, fungerà, secondo la penetrante definizione di 
Picchio, da synsemia, consignificazione107. 

 
La prospettiva di Ilarione prevede dunque almeno tre 

momenti108:  
1) la profezia-prefigurazione veterotestamentaria,  
2) il compimento neotestamentario,  
3) il compimento nell'attualità russa.  
 
Diamo di seguito solo tre esempi. L'ultimo, che ha per tema 

la proskynesis, l'inchino-adorazione di origine bizantina, è 
veramente straordinario perché innovativo rispetto alla pagina 
biblica109. Si osservi anche come Ilarione si serve della duplice 
accezione fisica e metaforica del verbo poklonitisja-poklanjatisja 
(inchinarsi, adorare) e dei suoi derivati: 

 
1) la Legge data a Mosè e da questi introdotta nel mondo 

(oltre all'incipit già citato, si veda anche 170a, 171a),  
2) la Grazia incarnata in Gesù Cristo (“nacque la Grazia”, 

171b; cfr. inoltre i passi comuni a quelli di Mosè, nonché il 
"microtrattato sulle due nature di Cristo" 176b-177b) e  

3) “lo splendere della Grazia e della Verità sul nuovo 
popolo” (180a), la “fede della Grazia [che] è giunta fino alla nostra 
nazione russa” (180b);  

 
1) l'"apparizione" di Dio ad Abramo alle querce di Mamre 

(“apparve Dio ad Abramo” 171a), con il conseguente dichiudersi  
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del seno sterile di Sara (ibidem),  
2) la "visita del Signore" a Maria (“visitò il Signore il genere 

umano”, “avendo visitato Dio l'essere umano”, 171a) e il 
conseguente aprirsi del grembo vergine di Maria (ibidem),  

3) la “visita dell'amore di Dio” al popolo russo (182a), la 
“visita dell'Altissimo a lui [Volodimer] “ (185b) e il conseguente 
“sgorgare della fonte evangelica” (181a); 

 
1) la proskynesis di Abramo al Dio apparso a Mamre 

(“Abramo gli corse incontro, gli si prostrò fino a terra e lo accolse 
nella sua capanna” [poklonisja emu do zemle@ i priat" i v" 
kus@c@u svoju] , 171a), 

2) la proskynesis di Maria (“Lo accolse la Vergine, 
prostrandosi, nella capanna del suo corpo” [s poklanjaniem" v" 
kus@c@u plotjanuju] , 171a; cfr. anche la proskynesis dei magi, 
176b); 

3) la proskynesis dei kieviani (“non teniamo più assemblee 
per crocifiggere, bensì per prostrarci al crocifisso” [jako 
raspjatomu poklonitisja] 182b; “rendiamo gloria a Colui che è, 
ognora, lodato dagli angeli e prostriamoci a Lui” [poklonimsja 
emu] 168b). 

 
La forte sottolineatura del momento neotestamentario, la 

dovizia di citazioni evangeliche, la centralità di Cristo Dio-uomo e 
del ruolo di Maria non consentono qui di parlare di una semplice 
proporzione tipologica Ebrei-Kieviani. Se ciò è forse possibile in 
riferimento ad alcuni testi della letteratura puritana americana, 
dove il New England rappresenterebbe un antitipo dell'Antico 
Israele110, nello Slovo, la cosa dovrebbe essere ora evidente, non si 
può parlare di una Rus'- Nuovo Israele111 senza tener conto del 
compimento neotestamentario. 

L'ultima citazione biblica del passo dal profeta Osea, ci 
permette di procedere ulteriormente nella nostra analisi. 
Anzitutto, va sottolineato che ciò che "il Signore invia ai 
Kieviani" coincide con i comandamenti, cioè con la Legge di Mosè 
perfezionata da Gesù Cristo. Importante è qui, all'interno della 
prospettiva figurale, il riferimento già ricordato al comportamento 
pratico, all'in
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stitutio morum. Il secondo aspetto è però ancor più importante: i 
comandamenti conducono alla vita eterna. Il termine proprio di 
questa prospettiva figurale, qual è chiaramente indicato, consiste 
allora in un'apertura escatologica, in un compimento che ha luogo 
nell'aldilà. Tutto lo Slovo, a ben guardare, rinvia a tale apertura: 
“[Il Signore] giustificò dapprima la stirpe di Abramo con le Tavole 
della Legge; poi, con il Figlio suo, salvò tutte le nazioni 
introducendole con il Vangelo e con il battesimo nel rinnovamento 
della resurrezione, nella vita eterna” (168a-b); “La Legge, dunque, 
fu precorritrice e ancella della Grazia e della Verità; la Verità e la 
Grazia sono le ancelle del secolo futuro, della vita eterna” (169a); 
“Il kagan nostro si spogliò delle vesti dell'uomo vecchio, allontanò 
le cose caduche, scosse la polvere dell'incredulità ed entrò nel sacro 
fonte. E rinacque egli dallo Spirito e dall'acqua, essendo stato 
battezzato in Cristo, e di Cristo rivestito; e venne fuori dalla fonte 
candido, perché era divenuto figlio dell'eternità, figlio della 
resurrezione. Assunse egli il nome di Vasilij, nome eternamente 
celebrato da generazioni e generazioni, col quale era stato iscritto 
nel libro della vita nella città superna, l'eterna Gerusalemme” 
(186a). Questo consente di aggiungere ai 3 momenti già indicati 
(Antico Testamento, Nuovo Testamento, attualità russa) un 
quarto momento: il compimento nell'aldilà, nell'oltre-storico112. 
Nella prospettiva storiografica cristiana si tratta, come si è detto 
nel precedente capitolo, di un compimento necessario, non 
affidato alla discrezionalità dello scrittore-storico; a questo 
"necessario" coronamento corrisponde il significato "anagogico" 
della figura.  

Quando dunque Ilarione cita la profezia di Osea: “Avverrà 
questo in quel giorno, dice il Signore: farò per loro un'alleanza con 
gli uccelli del cielo e con le bestie della terra, e dirò a Non-popolo-
mio: Tu sei Popolo-mio, e quello mi dirà: Tu sei il Signore Dio 
nostro. E così noi, estranei, ci chiamammo popolo di Dio e pur 
essendo stati nemici ci appellammo suoi figli” (182b), egli sta 
applicando alla storia della Rus' un'"immagine" che già possiede una 
tradizione esegetica straordinaria, una tradizione attivata dalla 
poetica della Rus' così come l'abbiamo 
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poc'anzi descritta. Nell'insieme, i significati-compimenti di questa 
"immagine" sono 4: 

1. La prima volta noi incontriamo la strana espressione 
"Non-mio-popolo" nell'Antico testamento, come "parabola in 
azione": "Non-mio-popolo" è il terzo figlio del profeta Osea (cfr. 
Os 1-2) e il suo nome, imposto da Dio stesso, incarna l'idolatria 
degli Ebrei. Nello stesso libro, tuttavia, Dio annuncia tramite la 
profezia di Osea che egli cambierà il nome del bambino da "Non-
mio-popolo" a "Mio-popolo" (Os 2: 23): questo è il primo senso, 
il senso storico, dove "Non-mio-popolo" è un nome proprio. 

2. Contemporaneamente, come spiegano s. Paolo nella 
Lettera ai Romani (9: 25) e s. Pietro nella sua Prima Lettera (1 Pt 
2: 10) questa rinominazione riguarda anche il popolo della Nuova 
Alleanza dove il cosiddetto "Mio-popolo" è la Chiesa (in Pietro, 
propriamente, il passaggio è da Non-popolo-mio a "popolo di 
Dio"): e il secondo senso della figura, quello allegorico è 
effettivamente un compimento neotestamentario relativo a Cristo 
o alla Chiesa. 

3. Il terzo compimento è l'applicazione di Ilarione: qui il 
popolo che passa dal non-essere all'essere (si ricordi il significato 
dell'attribuzione del nome nella cultura semitica e biblica in 
particolare) è il popolo della Rus', in accordo con il terzo senso, 
morale, applicazione a un singolo cristiano, a una chiesa 
particolare. A questo "Popolo-mio" come popolo della Rus' si può 
senz'altro collegare non solo l'identica espressione della PVL 
all'anno 983, ma anche l'espressione "novye ljudi" [“nuovo 
popolo” (180a)]113. È questa un'espressione tutt'altro che comune 
nei testi della Rus' kieviana, apparendo anzi, a giudizio degli storici, 
solo nel gruppo di testi legati al primo diffondersi del cristianesimo 
tra gli Slavi orientali. Ciò che pare testimoniare la diffusione di 
questa autocoscienza del popolo della Rus', a un tempo “nuovo 
popolo” e “Popolo di Dio”.  

4. Ma l'orientamento escatologico dell'intero scritto e di 
questa citazione in particolare, ci obbliga a considerare 
un'attualizzazione ancor più vera di questo popolo di Dio. È 
l'attualizzazione che avrà luogo, stando all'ultima immagine dello 
Slovo, 
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“davanti al trono dell'onnipotente Dio”, dove i due kagan 
Volodimer e Jaroslav “riceveranno da Lui la corona della gloria 
eterna con tutti i giusti che per Lui operarono” (195a). Qui, in 
questa Gerusalemme celeste non a caso citata da Ilarione, il 
concetto di popolo di Dio riceve un'ulteriore espansione, riceve il 
compimento finale. Al veggente dell'Apocalisse appare infatti “una 
moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di ogni 
nazione, razza, popolo e lingua. Tutti stavano in piedi davanti al 
trono e davanti all'Agnello, avvolti in vesti candide, e portavano 
palme nelle mani” (Ap 7: 9). E nella città santa, la nuova 
Gerusalemme, egli ode “una voce potente che usciva dal trono: 
“Ecco la dimora di Dio con gli uomini! Egli dimorerà tra di loro ed 
essi saranno suo popolo ed egli sarà il "Dio-con-loro"“ (Ap 21:3) 

Ecco dunque la figura così come la reinterpreta Ilarione nella 
Rus' kieviana dell'XI secolo, una figura che, uscita dalla Bibbia, 
viene rivolta verso la verità e applicata alla storia114. O, detto in 
altre parole, ecco la storia del popolo della Rus' così come la vede 
Ilarione: saldamente ancorata al riferimento biblico, figuralmente 
intrecciata con gli avvenimenti di Dio incarnato, essa riposa su di 
una concezione provvidenziale della storia dove Dio stesso “volge 
il suo occhio misericordioso” (185b) sugli uomini, “visita” i popoli 
e i loro principi; in questa storia, orientata dalle esperte mani di 
Ilarione verso la verità definitiva, verso il suo compimento 
escatologico, si muove ora il neobattezzato popolo della Rus'. “E 
così noi, estranei, ci chiamammo popolo di Dio e pur essendo stati 
nemici ci appellammo suoi figli”. 

 
 

i
 Indico la numerazione del MS S 591 (MS Sinodale) presentato nell'edizione di Rozov (1963), 
Moldovan (1984), Idejno-filosofskoe nasledie (1986, I: 13-41), nonché dalla traduzione 
italiana di I.P. Sbriziolo (1988). In questo manoscritto lo Slovo vero e proprio è seguito da un 
breve Credo, da una più lunga Professione di fede e 
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dal Colophon. Una riproduzione anastatica dell'intero manoscritto è in Idejno-filosofskoe 
nasledie (1986, I: 101-171). Per una valutazione delle edizioni e per una presentazione 
dell'intero Slovo si veda l'ottimo Franklin 1991. 
i
 Nella scelta dei termini si è cercato, per quanto possibile, di non "russificare': si è perciò 
optato per Rus', Kieviani, Volodimer, o Vlodimer senza modificare naturalmente i testi citati. 
i Picchio 1997: 36. 
i
 PVL 155. 

i
 NPL 193. 

i
 203a. 

i
 Cfr. Nikol'skaja 1928-1929. 

i
 Cfr. Koz@inov 1988: 134.  

i
 Sulla funzione di Volodimer come sovrano evangelizzatore che ripete in Terra Russa le 
gesta di Costantino si è soffermata più volte la critica anche in modo assai penetrante (cfr. ad 
esempio il recente Pljuchanova 1995: 120-121). Non trattandosi tuttavia di un rapporto 
figurale vero e proprio ma di qualcosa assai più simile al parallelismo di Plutarco di cui si è 
trattato nel precedente capitolo, ho preferito trascurare questa tematica. 
i
 PG LXI: 662. Mi pare che nessuno dei commentatori si sia soffermato su questo testo in 
particolare, che potrebbe rappresentare uno di quei "trattati sul tema della Legge e della 
Grazia" ipotizzati da Toporov (1988: 36). 
i
 Fennell 1974: 45. 

i
 Jakobson 1975: 409. 

i
 Priselkov 1913: 97-98. 

i
 Cfr. Tichomirov 1968: 132-133; Koz@inov 1988: 136-137. 

i
 Cfr. Lichac@ev 1979: 37; Mil'kov 1986: 52; Kuskov 1966: 36; Vodovozov 1962: 32; 
Abramov 1986: passim; Karmin 1986: passim. Su questa linea sembra muoversi I.P. Sbriziolo 
(1988: 32). 
i
 Cfr. la polemica tra Koz@inov (1988 e 1989) e Robinson-Sazonova (1988 e 1989). 

i
 Cfr. Obolensky 1974. 

i
 Obolensky 1982: 64. L'intera questione è ben discussa da Franklin in Franklin 1991: XXIV-
XXVI e XXXIV-XXXVIII e da Toporov 1988: 20-29.  
i Cfr. Poppe 1990: 494. 
i
 Avenarius 1990: 695-698; cfr. anche Poppe 1991: 8-9; Robinson-Sazo
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nova 1988: 171; Arrignon 1984. 
i
 Lotman-Uspenskij 1980: 377. La traduzione è stata modificata sulla base dell'originale russo. 

i
 Cfr. la critica a questa posizione condotta da Hurwitz (1980: 323-324) e da Seeman (1991: 
38). 
i
 Cfr., oltre a quelli già menzionati, Zarec@njak 1988: 90-92 e 105; Gorskij 1987: 43. 

i
 Cfr. Hurwitz 1980, passim. 

i
 Solov'ev 1979: 59. 

i
 Koz@inov 1988: 149. 

i
 Robinson- Sazonova 1988: 16. 

i
 Seeman 1991: 39. 

i
 Cfr. Toporov 1988: 48; 47 e segg.  

i
 Jakobson 1985: 404. 

i
 Toporov 1988: 6. 

i
 Su questo rapporto è senz'altro utile consultare il Cap. V del testo di de Lubac, intitolato 
L'unità dei due testamenti. 
i
 Cfr. Poppe 1991: 16. 

i
 Cfr. Lichac@ev 1979: 38. C'è da aggiungere che in questo grande studioso fa capolino un 
caratteristico messianismo russo, laddove afferma che lo scopo dello scritto di Ilarione è 
“stabilire la missione storica della Rus'” (ibidem).  
i
 Cfr. Lubac 1972: 194. 

i
 Cfr. Lubac 1972: 648-652. 

i
 Cfr. Lubac 1972: 72. 

i
 Cfr. ex adverso Gorskij 1987: 40.  

i
 Cfr. almeno Müller 1962: 17-18; Podskalsky 1982: 88; Robinson-Sazonova 1988: 173-175; 
Franklin 1991: XXXII.  
i
 Cfr. Poljakov 1986: 67; 72; 73. 

i
 Cfr. Poljakov 1986: 79. 

i
 Cfr. Seeman 1991: 31-32; 36-37 

i
 Cfr. Seeman 1991: 37-40. 

i
 Cfr. Olsen 1977: 360-364 sulla dimensione figurale del passo paolino.  

i
 Forse non è casuale allora che, come nota Toporov 1988: 32, oltre la metà delle citazioni 
neotestamentarie dello Slovo provenga proprio da Matteo.  
i
 Cfr. Bagatti 1981. 

i
 Cfr. Zamaleev-Zoc 1987: 45. 

i
 Cfr. Blair 1982: 264. 
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i
 Cfr. Burke 1989: 99.  

i
 Cfr. Picchio 1991a. 

i
 Né paia strana questa subitanea e attiva appropriazione culturale. Una conversione assai 
recente e pertanto meglio documentabile, quella degli Indiani Lakota, ci fornisce la medesima 
prospettiva storico-figurale: “Trent'anni fa io ero un indiano tradizionale - scrive Alce Nero - 
e avevo qualche conoscenza del Grande Spirito, Wakan Tanka. [...] Ero orgoglioso, forse ero 
coraggioso, forse ero un buon indiano, ma adesso sono migliore. Anche San Paolo diventò 
migliore quando si convertì. Adesso so che la preghiera della Chiesa cattolica è migliore della 
preghiera della Danza degli Spiriti” (M.F. STELTENKAMP, Alce Nero, missionario dei 
Lakota, Milano, Leonardo Mondadori, 1996: 104-105). Egli era convinto, commenta la figlia 
Lucy Looks Twice, [che] “la [sua famosa] visione, la Danza del Sole e tutte le cerimonie 
indiane erano connesse al cristianesimo. Mio padre diceva che noi eravamo come gli israeliti, 
come gli ebrei, che aspettavano Cristo” (Ibidem: 120). 
i
 Cfr. Kleinhenz 1988. 

i
 Sull'intero argomento si veda ad esempio Averincev 1977. 

i
 Cfr. il primo capitolo, nota 11. Cfr. anche Seeman 1991: 40. 

i
 Cfr. Toporov 1988: 41. 

i
 Sulla proskynesis, si veda Averincev 1977: 60. 

i
 Cfr. Lowance 1972: 139; 144-145. Sull'argomento si vedano almeno gli altri articoli di 
Typology 1972 nonché Brumm 1970. 
i
 Cfr. Efimov 1912. 

i
 Cfr. le 4 "sections" di E. Hurwitz: Antico Testamento; Nuovo Testamento; conversione della 
Rus'; progresso e salvezza della Rus'. Occorre aggiungere che la Hurwitz nota come tutte e 
quattro le sezioni sono "caricate con la motivazione dell'eskaton" (1980: 324). Anche Gorskij 
(1988: 42) individua 4 momenti nella realizzazione della figura di Ilarione. Si tratta però di 
momenti solo in parte riconducibili alla concezione figurale: episodi dell'Antico Testamento; 
applicazione alla storia universale dell'umanità; applicazione al ruolo del popolo della Rus' 
nella storia universale; giudizio sulla contemporaneità antico-russa. 
i
 Cfr. Toporov 1988: 86. 

i
 Sul senso spirituale della Scrittura e l'interpretazione della storia può essere utile 

rifarsi alle osservazioni di Olsen 1977: 176. 
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II Capitolo 

 
Icone e processioni,  

ovvero  
La figura e l'Apocalisse 

 
 
L'icona qui raffigurata rappresenta un intero gruppo di icone 

che è possibile studiare sotto l'aspetto figurale. L'evidente 
estensione di questa ricerca ad una nuova sfera dell'attività umana 
non deve stupire. Da un lato, infatti, è solo per esigenze di 
razionalizzazione che noi frammentiamo la cultura in diverse 
discipline, discipline più distinte che separate, soprattutto in 
epoche volte verso un'arte globale, sintetica. In secondo luogo, è la 
natura stessa del "discorso figurale" che porta a non accontentarsi 
di una ricerca puramente letteraria o artistica. Esso è invero 
estremamente pervasivo e procede secondo una logica di 
progressiva espansione: dal Nuovo Testamento all'esegesi in senso 
lato, dall'esegesi alla liturgia, alla filosofia della storia, all'arte 
visiva, all'architettura, alle rappresentazioni di corte, alla 
letteratura115. Da ultimo, l'estensione ad un settore come quello 
delle icone risulta particolarmente naturale; se è vero, come 
sostiene Auerbach, che il realismo figurale riceve origine e 
giustificazione dall'Incarnazione di Dio, questo medesimo 
avvenimento è altresì il fondamento teologico su cui si basa l'intera 
iconografia sacra occidentale come orientale116. 

Ora, se alle origini della storia letteraria della Rus' troviamo 
lo Slovo figurale di Ilarione, alle origini della storia artistica della 
Rus' troviamo lo schema figurale degli affreschi della Cattedrale di 
Santa Sofia a Kiev. Il coro di quella che è considerata la madre delle 
chiese della Terra russa presenta infatti una serie di affreschi 
particolarmente interessanti dal nostro punto di vista: L'ospitalità 
di Abramo alle querce di Mamre, Il sacrificio di Isacco, Il 
matrimonio di Cana di Galilea, L'ultima cena. Il punto 
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di convergenza di questa serie, come ha osservato Lazarev quasi 40 
anni or sono, è naturalmente l'Ultima cena neotestamentaria117, di 
cui i due avvenimenti veterotestamentari rappresentano una 
prefigurazione e il banchetto di Cana un simbolo universalmente 
diffuso nell'ambito dell'arte cristiana118. Dal punto di vista 
tematico, nulla qui è propriamente originale: la prospettiva figurale 
non era rimasta infatti estranea all'arte bizantina, penetrando anzi 
fino a quel prodotto straordinario e sintetico che è il libro 
illustrato, come dimostrano i salteri miniati bizantini del IX 
secolo119. Particolarmente interessante è che solo la correlazione 
stabilita dall'artista e fatta propria dal lettore-spettatore permette 
di individuare il "significato figurale" che la scena assume: 
L'ospitalità di Abramo alle querce di Mamre per esempio, 
diventerà nota come La Trinità dell'Antico Testamento e, spogliata 
di ogni riferimento al patriarca ebreo acquisterà, 
nell'interpretazione di Andrej Rublev, una dimensione sacrificale 
sovratemporale, eterna. Qui invece la giustapposizione figurale 
costringe ad assegnare allo misteriosa visita ad Abramo presso il 
querceto di Mamre un significato conviviale, quello appunto di una 
prefigurazione dell'istituzione dell'Eucaristia. 

Ma torniamo alla nostra icona, la quale ha ricevuto 
l'intitolazione di Chiesa militante solo a partire dal XVIII secolo; 
prima di allora, come dimostra un inventario dell'inizio del secolo 
precedente, essa portava il titolo-soggetto di Benedetto è l'esercito 
dello zar celeste120, derivato da una liturgia commemorativa di santi 
martiri. Questa icona, come ha notato Valentina Ivanovna 
Antonova, è stata "inventata" verso il 1560 per commemorare la 
presa di Kazan' da parte dell'esercito moscovita guidato da Ivan IV 
(1552). Kazan', la città appena sottratta ai Tatari, brucia nel 
circolo in alto a destra; Ivan il Terribile è il cavaliere con l'alto 
stendardo che guida l'esercito moscovita nella classica formazione 
tripartita del XVI secolo; più indietro seguono altri cavalieri, i 
quali, data l'assenza di stendardi e di insegne, sono soltanto 
ipotizzabili e hanno ricevuto infatti diverse identificazioni da parte 
degli studiosi. Ivan il Terribile è preceduto dall'Arcangelo Michele, 
cavaliere alato su di cavallo altrettanto alato cir
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condato da un nimbo, che guida dunque l'intero esercito verso il 
grande circolo in alto a sinistra, raffigurante la Gerusalemme 
celeste. Qui Maria e il Bambino in trono offrono a una schiera di 
angeli alati le corone della gloria che essi recano per i cavalieri 
moscoviti caduti in battaglia121. 

Gli studiosi hanno identificato in due testi apocalittici le 
fonti scritturistiche di questa icona. Nel primo, una visione del 
Libro di Daniele (12:1), l'arcangelo Michele - denominato velikij 
knjaz', cioè gran principe, il titolo dei regnanti della Rus' - guida 
l'esercito celeste contro un non meglio identificato "re del nord" 
nella battaglia degli ultimi giorni. Nel secondo, la famosa visione di 
Armageddon nel Libro dell'Apocalisse (19: 11-16), è Cristo stesso 
su di un cavallo bianco che guida l'esercito dei martiri contro le 
forze del male. 

Non stupisce allora che tra le immagini appartenenti a 
questo stesso gruppo venga annoverato lo stendardo di battaglia di 
Ivan il Terribile, nel quale Cristo segue l'Arcangelo Michele e guida 
una schiera angelica. L'iscrizione sulle insegne recita nuovamente 
alcuni versetti dal capitolo 19 dell'Apocalisse e rinvia pertanto alla 
Seconda venuta di Cristo, anche se il testo neotestamentario non 
fa menzione alcuna dell'Arcangelo. Combinando le caratteristiche 
delle diverse icone di questo gruppo con lo stendardo di battaglia di 
Ivan IV e le fonti scritturistiche corrispondenti, Daniel Rowland ha 
di recente concluso: “L'uso che i Moscoviti fecero di queste 
immagini dipende da ciò che potremmo chiamare un senso 
tipologico del tempo [sottolineatura mia, G.G.] , una concezione 
che può essere estranea a noi, ma che era perfettamente naturale a 
chiunque fosse allevato nella cultura liturgica ortodossa. Lo stesso 
evento cosmico - la battaglia delle schiere di Dio contro l'esercito 
del male, di certo una delle maggiori preoccupazioni 
nell'immaginario storico moscovita - era pensato occorrere diverse 
volte: nell'Antico Testamento, a Bisanzio e a Kiev, nel "presente" 
della Mosca cinquecentesca, e all'Apocalisse”122. Ad un primo 
sguardo, potremmo dire pertanto che ci troviamo qui di fronte ad 
un nuovo schema figurale: verso un avvenimento presente - la 
campagna dell'e
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sercito moscovita alla conquista di Kazan' - convergono ad un 
tempo la sua prefigurazione veterotestamentaria - la marcia 
dell'esercito israelita scortato dall'arcangelo Michele - e la sua 
realizzazione escatologica - il procedere della schiera angelica 
guidata da Cristo al tempo della sua Seconda Venuta.  

È difficile, tuttavia, non percepire una grande differenza tra 
questa immagine complessivamente intesa e l'interpretazione della 
storia offerta da Ilarione. Anzitutto non c'è qui spazio per il 
secondo, cruciale senso della Scrittura, quello cristologico, e questa 
assenza è senz'altro della massima importanza. Ancor più, sono qui 
manifeste due caratteristiche assenti in Ilarione ed estremamente 
significative per l'ideologia moscovita: il senso di esclusivismo e il 
carattere messianico, due caratteristiche che è senz'altro legittimo 
far risalire all'ideologia della Mosca Terza Roma123. Non a caso, nel 
suo prezioso commentario, Valentina Antonova ha fatto notare 
come l'"invenzione" di questo modello iconografico sia in linea 
con la teoria del "Nuovo Israele" sviluppata nel XV secolo in 
connessione con la teoria della Mosca Terza Roma124. Dal canto 
suo Rowland ha mostrato come l'insieme dell'imagery sia qui 
perfettamente funzionale all’inserzione dello zar e dei boiari - i 
cavalieri - nella storia sacra, alla glorificazione dunque del clan 
dello zar e al rafforzamento della simbolica del potere: un 
rafforzamento dell'imagery che poi, circolarmente, condurrebbe ad 
una stabilizzazione ed espansione del potere stesso.  

Ancor più interessante, a mio parere, è tuttavia un elemento 
simbolico dell'icona già notato dalla Antonova e trascurato invece 
da Rowland. Mi riferisco al ruscello che prende origine da una vasca 
appena sotto la Gerusalemme celeste e che, dopo essere passato 
attraverso una vasca più piccola, fluisce ingrossandosi verso la 
schiera inferiore dell'esercito moscovita. Stando all'interpretazione 
dell'Antonova, la vasca di proporzioni maggiori rappresenterebbe 
Roma; la vasca più piccola rappresenterebbe Mosca, mentre 
l'identica vasca completamente asciutta accanto a quest'ultima 
simboleggerebbe Bisanzio125. Mediante tale simbolica, l'icona 
manifesterebbe essa stessa la sua dipendenza dalla teoria della 
Mosca Terza Roma, in particolare dal 
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senso di esclusivismo di quest'ultima. Ripensiamo alla classica 
formulazione della "tradizione" legata al nome del monaco Filofej: 
in essa si parla del “nostro illuminatissimo e felicissimo sovrano, il 
quale sotto il cielo è l'unico zar dei cristiani e solo rispetta i santi 
altari di Dio, la santa chiesa apostolica e universale, che sta al 
posto di quella romana e di quella costantinopolitana, e che ha sede 
nella città di Mosca da Dio salvata, la città della santa e famosa 
Dormizione della Vergine, la quale sola in tutto l'universo brilla più 
del sole. Così sappi, amante di Cristo e di Dio, - prosegue l'autore 
nascosto sotto il nome di Filofej nella sua lettera - che tutti i regni 
cristiani sono giunti alla fine e sono convenuti nell'unico regno del 
nostro sovrano, in accordo coi libri profetici, cioè nel Regno russo: 
perché due Rome sono cadute, la terza sta, e una quarta non ci 
sarà”126. Ora questo concetto, se l'interpretazione dell'Antonova è 
corretta, è reso nell'icona con una simbologia che, se da un lato 
ristabilisce una certa continuità con la "prima" Roma, dall'altro 
tuttavia ne esclude una nuova realizzazione. In altre parole, Mosca 
non è qui rappresentata - in accordo con una regola generale del 
pensiero simbolico - come una Roma e i Russi non sono qui una 
delle molteplici incarnazioni del Popolo eletto; al contrario, 
Mosca è qui rappresentata come la sola nuova Roma e i Russi 
come l'ultimo ed escatologico compimento del Popolo eletto. 
Mentre dunque Ilarione mostra la Rus' nel suo divenire parte del 
"mondo" - del mondo cristiano, cioè - l'iconografo mostra qui 
simbolicamente l'esercito moscovita divenire l'unico erede 
dell'eredità veterotestamentaria e dell'eredità imperiale romana. 

Il carattere messianico di quest'icona non proviene però solo 
dal suo senso di esclusivismo, ma anche dalle sue allusioni ad un 
compimento del tempo in questo mondo, un compimento, cioè, 
intramondano. Le prefigurazioni veterotestamentarie, infatti, 
presentano un duplice tipo di compimento: un compimento - o 
meglio, una serie di compimenti - parziale, imperfetto, che ha 
luogo nell'aldiqua e che ubbidisce alla logica del già-ma-non-ancora, 
e un compimento definitivo, perfetto che ha luogo nell'aldilà. Tra i 
due compimenti, nella teologia della storia cristiana 
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e dunque anche nella concezione figurale tradizionale, passa una 
barriera insuperabile, quella che divide appunto l'imperfetto aldiqua 
dalla perfezione dell'aldilà. In questa icona, al contrario, non 
sembra esistere una tale barriera: l'arcangelo Michele conduce 
infatti l'esercito moscovita direttamente verso la Gerusalemme 
celeste. E, come ha notato acutamente Koc@etkov in un recente 
articolo, egli non vi conduce solo i cavalieri morti in battaglia, i 
cavalieri santi riconoscibili per l'aureola, ma anche i cavalieri 
ancora vivi, quelli senza aureola127. Siamo pertanto qui davanti ad 
un'escatologia realizzata, ad una trasposizione dell'eschaton (la 
realtà ultima) dal campo della teodicea al campo della storia. Vi è 
qui assai più della semplice identificazione di Mosca con 
Gerusalemme, quella tendenza che trova un riflesso nella 
costruzione del nuovo centro di Mosca nel 1555-1561128: 
L'identificazione è qui tra Mosca e la Gerusalemme celeste, verso 
cui marciano infatti le truppe moscovite trionfanti. 

Una profonda autocoscienza apocalittica, è noto, permea la 
cultura moscovita dopo la caduta di Costantinopoli. Secondo il 
pensiero apocalittico bizantino, infatti, la storia del mondo sarebbe 
dovuta durare una settimana cosmica, cioè sette millenni; e 
all'inizio dell'ottavo millennio si sarebbe realizzata la Seconda 
Venuta di Cristo, il Giudizio universale e la Gerusalemme celeste. 
Ora, i calcoli bizantini ereditati dai Russi ponevano la nascita di 
Cristo all'anno 5508 dall'inizio della Creazione: conseguentemente 
l'inizio dell'ottavo millennio, il confine tra aldiqua e aldilà, era 
atteso per il 1492. E decisivi eventi di poco precedenti come il 
"tradimento" della Chiesa Ortodossa Greca al Concilio di Ferrara-
Firenze (1438-39), la caduta di Costantinopoli (1453) e la 
liberazione dal giogo tataro (1480) vennero letti in chiave 
apocalittica: mentre la Chiesa Greca si "dava" ai Latini, e a 
Costantinopoli l'Islam sostituiva l'Ortodossia, in Russia l'Ortodossia 
si liberava dei "senzadio", i Tatari129. L'ideologia della Mosca Terza 
Roma nasce pochi anni dopo, e si alimenta a questa stessa tensione 
"profetica", a fonti veterotestamentarie apocalittiche130. Come 
scrive con eleganza P. Siniscalco, “la razionalità delle concezioni 
giuridiche si apre con ciò alla conoscenza intuitiva dei 
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profeti”131. A differenza di quanto pensano alcuni studiosi, tra cui 
Vladimir Pas@uto, non sembra di poter affermare che “nel definire 
la sua epoca "ultima", come anche la terza Roma, Filofej non esce 
dai limiti del pensiero escatologico del Medioevo cristiano”132. La 
tradizione "Filofej", al contrario, riprende la profezia del Libro di 
Daniele sui quattro regni e la modifica radicalmente alla luce della 
visione apocalittica del deuterocanonico IV Libro di Esdra, la 
"abbrevia" in una profezia tripartita, ne rovescia i caratteri 
assiologici e, soprattutto, la mostra compiuta nel presente 
moscovita133. “L'ideologia politico-religiosa caratterizzata dalla 
percezione di Mosca come Terza Roma - possiamo pertanto 
concludere con Z@ivov e Uspenskij - si può definire come una 
"teocrazia-escatologica": Mosca rimane l'ultimo regno ortodosso e 
i compiti dello zar russo acquistano un carattere messianico”134. 

Ora se, come hanno mostrato i due studiosi russi, la 
connotazione messianica dello zar nella Moscovia del XV-XVI 
secolo è funzionale alla sua sacralizzazione, dobbiamo desumere 
che pure lo schema figurale è utilizzato a questo fine. È importante 
chiarire bene questo concetto. Z@ivov e Uspenskij, a differenza di 
altri studiosi, si soffermano acutamente sulla differenza che passa 
tra un "semplice" parallelismo strutturale monarca-Dio e una 
semiotica sacralizzante (con l'ovvia, implicita conseguenza che 
un'interpretazione meramente strutturale, cieca alla semantica del 
simbolo, rischia pericolosi fraintendimenti). Il parallelismo 
monarca-Dio, importato da Bisanzio e largamente utilizzato nella 
Rus' kieviana, non comporta necessariamente la sacralizzazione del 
monarca. È infatti solo il riconoscimento nel monarca di un 
particolare carisma, di precise virtù benefiche (la presenza del 
sacro, direbbe Eliade) che conduce alla percezione dello zar come 
creatura soprannaturale135. Ma c'è di più. Finché permane una 
chiara distinzione tra creatura e Creatore, tra la compiuta 
realizzazione del Regno di Dio e le sue sempre perfettibili 
anticipazioni, finché l'aldilà rimane separato dall'aldiqua, il 
parallelismo monarca-Dio può essere istituito senza soverchi rischi 
di sacralizzazione. Per questo non è sufficiente rilevare il semplice 
trasferimento di un'attribuzione come la metafora solare da Cristo 
allo zar: lo zar-



 54 

sole, come vedremo nel prossimo capitolo, non prende 
automaticamente il posto di Cristo-sole136. Senza sostituire Cristo-
sole, ad esempio, lo zar-sole può coesistere con quello: può essere - 
e di fatto sarà nella produzione panegirica russa - un "sole 
illuminato dai raggi del sole spirituale", cioè da Cristo137.  

È solo il contesto, e un contesto immanentistico, che 
conduce alla sostituzione di Cristo-sole con il monarca-sole. È solo 
un contesto che cancella la differenza tra aldiqua e aldilà, 
rigettando in sostanza l'analogia medievale, che porta alla 
sacralizzazione dello zar. Ciò che l'icona presa in esame sembra 
effettivamente segnare è il passaggio da una concezione 
"dualistica" in cui immanenza e trascendenza sono entrambe 
presenti, ad una concezione "monistica" dove la seconda viene 
trasferita nell'aldiqua, e la prima acquista conseguentemente 
caratteri sacri. La nuova percezione dello zar che oppone in quegli 
anni Ivan IV e il principe Andrej Kurbskij sembra confermare 
questa crisi del concetto tradizionale di monarca in Russia. Ivan 
afferma di fronte a Kurbskij di non essere soggetto a giudizio, di 
essere cioè "come Dio". Kurbskij - come pure Iosif Volockij - è 
invece uno degli ultimi rappresentanti di una concezione che vuole 
limitare moralmente il potere dello zar, e prescrive pertanto 
l'obbedienza al solo zar giusto138. 

Analizzando la prima incoronazione russa, quella appunto di 
Ivan IV (1547), R. Wortman ha di recente puntualizzato come il 
rito officiato dal metropolita Makarij comprendesse un'importante 
nota escatologica: alla consegna dei simboli del potere e alla 
benedizione, fece seguito infatti un'Istruzione che si concluse con la 
visione dello zar, asceso al cielo, e al governo della Russia insieme 
a Cristo e ai santi in ricompensa della sua "opera regale". Seppur 
estremamente ridotta - che significa questo tipo di governo? E' un 
governo metaforico, ovvero morale? -, qui sembra ancora presente 
la fondamentale distinzione tra terra e cielo139.  

Nella nostra icona, no. L'arcangelo Michele - creatura 
soprannaturale - guida Ivan IV e gli altri cavalieri - creature viventi 
sulla terra - da Kazan' - città terrena - alla Gerusalemme del cielo. 
Nel processo di "costruzione" dello zar e del potere in 
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Russia140, siamo qui di fronte ad uno svincolo estremamente 
importante, quello in cui le tensioni escatologiche ed esclusiviste 
proiettano immanentisticamente nel Regno di Moscovia il 
definitivo compimento della storia, e nel sovrano russo "lo zar di 
tutti i cristiani". La figura si piega all'escatologia realizzata della 
Mosca Terza Roma. 

 
 

*   *   *   
 

 
 
La Domenica che prende il nome dai rami di palma sparsi davanti a Cristo 

nel suo ingresso in Gerusalemme - mentre i fanciulli intonano le parole del Salmo 
"Benedetto è colui che viene nel nome del Signore, Osanna nell'alto dei cieli" - il 
metropolita di Mosca, e, nelle rispettive città di residenza, gli arcivescovi, fanno 
il loro ingresso nella cattedrale che prende il nome dalla città di Gerusalemme 
seduti su di un asino. Solitamente è il gran principe stesso [magnus ipse dux] che 
guida l'asino del metropolita; una croce di legno lo precede come precede gli altri 
vescovi141. 

 
Con queste parole Daniel von Buchau, ambasciatore del 

Sacro Romano Impero a Mosca, descrive la Processione della 
Domenica delle Palme (Verbnoe Voskresenie) così come la vide nel 
1576. È questa processione il secondo distinto "evento" figurale su 
cui intendiamo soffermarci, un evento che ha ricevuto anch'esso 
una grande attenzione da parte degli studiosi, in particolare in 
relazione allo spettacolo della corte russa142. Registrato a Mosca a 
partire dal 1558, inferiore per importanza alla sola Processione 
della Benedizione delle Acque (6 gennaio), questo rituale fu 
probabilmente dapprima introdotto a Novgorod e quindi trasferito 
in forma più elaborata nella capitale della Moscovia sotto il 
metropolita Makarij pochi anni prima che Daniel von Buchau vi 
assistesse143. Accanto ad un elemento non ancora chiarito - il 
corteo era preceduto da un albero issato su di un carro e pieno di 
frutti di ogni tipo che quattro ragazzi cercavano di raggiungere - 
ciò che ha attirato gli studiosi è l'inusuale posizione subordinata 
occupata dal sovrano nei confronti 
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del metropolita (e poi del patriarca). Tale interpretazione 
riduttiva, semplicistica della simbologia racchiusa nella processione 
accomuna sintomaticamente gli spettatori stranieri del XVI-XVII 
secolo, gli interpreti contemporanei, nonché il modernizzatore per 
antonomasia della mentalità russa, Pietro il Grande, che infatti 
provvide ad abolirla nel 1697144. 

Solo recentemente Michael Flier ha proposto una 
convincente interpretazione alternativa, grazie all'intelligente 
recupero dell'orizzonte ermeneutico proprio di questo evento, dei 
"pregiudizi" simbolici e liturgici dello spettacolo della corte 
moscovita145. Confrontando questa performance con l'affresco che 
riproduce l'Entrata di Papa Silvestro a Roma, nella Basilica dei 
Santi Quattro Coronati a Roma (1246), Flier ha rovesciato 
radicalmente la lettura corrente: è vero - ha sostenuto lo studioso 
americano - che lo zar è in una posizione più bassa rispetto al 
metropolita, e che cammina a piedi mentre questi è seduto 
sull'asino; e tuttavia, a differenza di quanto è raffigurato 
nell'affresco romano inteso appunto a confermare la supremazia 
del potere spirituale, lo zar non regge qui la briglia, bensì le redini. 
Questo particolare simbolico, che Flier dimostra grazie a incisioni 
del secolo successivo, risulta essenziale ai fini interpretativi: se 
nell'affresco romano Costantino, tenendo la briglia, dimostrava 
deferenza verso il papa, qui Ivan, tenendo le redini della 
cavalcatura, intende significare che in lui stesso risiede il controllo 
e l'autorità, che è lui a condurre il destino della Russia. Tutt'altro 
che sottomesso, lo zar moscovita riveste allora simbolicamente 
secondo Flier la duplice veste dello stesso Cristo: umile e tuttavia 
guida, agnello e contemporaneamente pastore. Di più, grazie alla 
simbologia cristologica, Ivan fonde in sé le immagini 
dell'imperatore e del sacerdote, del pastore secolare e spirituale del 
gregge russo (secondo la metafora che comunemente gli applica la 
letteratura del tempo)146. 

L'aspetto tuttavia più interessante di questa processione 
risiede ancora una volta nella sua dimensione polisemica. Come 
Kantorowicz ha dimostrato, l'Entrata di Cristo in Gerusalemme - 
primo e storico Adventus di Cristo-Re - si fonde, nello specifico 



 57 

rituale moscovita, con il secondo, escatologico Adventus di Cristo 
alla fine dei tempi: l'evento storico è qui inestricabilmente 
connesso con l'avvento escatologico. La prima fase della 
performance, cioè la lettura evangelica dell'Entrata in 
Gerusalemme nell'Uspenskij Sobor', la "ricerca" dell'asino da parte 
di due chierici e la "parte" rappresentata dal metropolita-patriarca 
sono chiaramente, afferma Kantorowicz, la riattuazione 
dell'Entrata "storica" di Cristo147. Lo zar, invece, che rivestito delle 
insegne del potere imperiale precede e guida la cavalcatura del 
patriarca come precursore di Cristo fino alla moscovita Cattedrale 
di Gerusalemme rappresenta la parte escatologica dell'Adventus; 
quella parte che Kantorowicz segue nella sua simbologia ellenistica, 
poi nell'interpretazione degli imperatori romani, quindi nell'uso che 
ne fa l'evangelista e infine nelle processioni della cristianità 
occidentale ed orientale148. 

Ma questa processione moscovita è completamente 
"immersa" in una dimensione escatologica. Non solo, come nota 
Flier, nella liturgia ortodossa la Domenica delle Palme è preceduta, 
seguendo il Vangelo di Giovanni, dalla Resurrezione di Lazzaro, a 
sua volta immagine della Resurrezione generale (come dimostrano 
il Tropario del Sabato e della Domenica)149; non solo da questa 
successione risulta che coloro che acclamano Cristo nel suo 
Ingresso in Gerusalemme sono appunto i testimoni della 
resurrezione di Lazzaro150; non solo, si può aggiungere, le letture 
evangeliche del Lunedì e del Martedì della Settimana di Passione 
sono legate alla Seconda venuta di Cristo, e come tali le presenta 
infatti quello straordinario documento dell'autocoscienza ecclesiale 
russa del Primo Novecento che è il Pravoslavie di Sergej 
Bulgakov151; non solo le palme nella liturgia russa ortodossa sono 
un chiaro segno escatologico, che accomuna l'Entrata in 
Gerusalemme, la Gerusalemme celeste - in cui cantano e agitano le 
palme i santi del cielo -, nonché “l'uso - ricordato ancora da 
Bulgakov - di mettere le palme benedette in mano ai morti in 
segno del fatto che essi, per la fede in Cristo vinceranno la morte 
e, risorti al suono della tromba dell'arcangelo, con le sante palme 
usciranno dalle tombe incontro al Salvatore”152. Non solo questo. 
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Occorre infatti ricordare altresì il significato più generale della 
Domenica delle Palme, dell'Ingresso di Cristo in Gerusalemme, un 
significato in gran parte ormai velato all'uomo contemporaneo. 
Come ci ricorda invece senza fallo lo studio dell'iconografia 
cristiana, è questo un Ingresso Messianico, e le Palme e l'Osanna 
sono, nella tradizione giudeo-cristiana, tributi d'onore al Re 
consacrato153. Non a caso, il Vangelo di Giovanni, nonché 
l'iconografia che vi si ispira - ad esempio le illustrazioni del 
manoscritto greco delle omelie di Gregorio Nazianzeno indicato 
dalla Schiller - presentano la sequenza: Resurrezione di Lazzaro, 
Unzione di Cristo a Betania, Ingresso messianico154. Ora l'Unzione 
dei piedi di Cristo a Betania da parte di Maria, la sorella di Lazzaro 
(Giov. 12, 1-11), viene spesso fusa-interpretata con un'altra 
unzione avvenuta sempre a Betania ad opera di una donna il cui 
nome rimane sconosciuto e narrata invece dagli evangelisti Matteo 
(26: 6-13) e Marco (14: 1-9): si tratta, in questo caso, di 
un'unzione del capo, ciò che si presta assai meglio a significare 
l'unzione regale, messianica di Cristo. E la liturgia ortodossa 
sostituisce significativamente nella lettura liturgica del Martedì 
della Settimana di Passione il passo del Vangelo di Matteo al 
Vangelo di Giovanni: inserendo con ciò nella sequenza l'unzione del 
capo di carattere indubitabilmente regale e messianico155. 

A partire dal IV secolo, poi, le immagini di Gerusalemme 
appaiono influenzate dal suo duplice significato di città storica 
della Palestina e di Città di Dio. “Gerusalemme - scrive la Schiller - 
non è solo la capitale politica e ideale del Giudaismo [...], o la 
scena della Passione di Cristo, bensì anche la città eterna, la 
Gerusalemme celeste della Cristianità”156. Se questo non bastasse, si 
può ricordare l'icona dell'Uspenskij Sobor' del Cremlino di Mosca - 
da cui, come s'è detto, prendeva inizio la processione - e che 
rappresenta l'adorazione celeste dell'Agnello dell'Apocalisse: 
un'icona in cui il duplice l'atteggiamento dei santi - alcuni con le 
palme, altri stesi a terra in atto di proskinesis (l'adorazione 
bizantina) - non può non ricordare proprio l'atteggiamento dei 
partecipanti alla Processione moscovita della Domenica delle 
Palme: anch'essi sono infatti descritti e raffigurati in atto di agi
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tare rami di albero e di adorare il corteo in processione (un 
atteggiamento, quest'ultimo, che trova la sua origine 
nell'Apocalisse e non nel Vangelo)157.  

L'indubitabile significato escatologico ci rivela altresì il 
carattere figurale di questa processione.  

1. Anzitutto, a livello neotestamentario, essa intende 
riattualizzare l'Ingresso messianico nella Gerusalemme storica, con 
Cristo re-umile che procede sull'asino accolto dalla folla festante 
che agita le palme e si inchina al suo passaggio (come spiega Flier, 
questo particolare è da ricondurre piuttosto ai Vangeli apocrifi e 
all'iconografia che vi si ispira; siamo pertanto davanti ad un livello 
neotestamentario "arricchito"). 

2. In secondo luogo, a livello della "contemporaneità" della 
Mosca-Nuova Gerusalemme, essa presenta lo zar, re-umile, che 
procede a piedi, tirando l'asino per le redini e accolto dagli strelizzi 
inchinati e agitanti rami di albero (le palme sono qui sostituite, per 
ragioni climatiche, da salici, così come altrove sono sostituite da 
rami d'ulivo; la simbologia, tuttavia, non ne risente). Non sembra 
forzato leggere questo secondo livello di significato come 
tropologico; occorre tuttavia notare il suo estremo esclusivismo, la 
sua applicazione alla sola figura dello zar, unico perfetto 
rappresentante di Cristo in terra. 

3. Il livello anagogico della processione è poi rappresentato 
dalla sua natura di Adventus escatologico, dai suoi numerosi 
elementi escatologici: in particolare vanno sottolineati il suo 
essere diretta verso la Cattedrale di Gerusalemme, nonché il suo 
legame con l'icona dell'Apocalisse, in cui Cristo, Agnello mansueto 
ora nella gloria del Gerusalemme celeste è osannato dai beati 
recanti palme e inchinati ai piedi del Trono dell'Agnello. 

Si noterà l'assenza di un primo livello, quello 
veterotestamentario158. La tradizione iconografica russa, per 
quanto mi è dato di sapere, non presenta manifestamente una 
prefigurazione veterotestamentaria dell'Ingresso in Gerusalemme; 
la presenta invece la tradizione occidentale, che legge in Mosè al 
ritorno in Egitto sull'asino per liberare gli Ebrei dalla schiavitù 
(Esodo 4: 18) un parallelo tipologico di Cristo che entra in 
Gerusalemme 



 60 

sull'asino per liberare gli uomini dalla schiavitù del peccato: questo 
è per esempio il soggetto tipologico esplicito nello smalto 
dell'Altare di Kolsterneuburg159. Non possiamo tuttavia passare 
sotto silenzio il clima fortemente figurale di questa settimana 
liturgicamente centralissima, un clima che significativamente 
Bulgakov conferma appoggiandosi all'autorevole martirologio 
detto Sinassario160. 

Se non possiamo, senza forzare, introdurre un livello di 
senso veterotestamentario, possiamo invece notare le somiglianze 
tra l'icona analizzata nella prima parte di questo capitolo e la 
Processione della Domenica delle Palme. Non solo esse sono 
accomunate dal senso di esclusivismo, un esclusivismo che la 
Processione tende a circoscrivere addirittura alla sola persona dello 
zar. Soprattutto però sembra crescere la tensione escatologica della 
performance, la dimensione messianica che lo zar eredita da 
un'intera tradizione imperiale e cristiana. Se l'icona mostrava lo zar 
seguire l'arcangelo Michele verso Gerusalemme, qui è lo zar stesso 
che guida tutta la Moscovia, patriarca compreso, verso la 
Cattedrale di Gerusalemme, sempre più associata alla Gerusalemme 
celeste. La struttura figurale è qui indubitabilmente presente; 
eppure è piegata ad un messianismo che le è originariamente 
estraneo, è decisamente escatologizzata. Perduta la chiara nozione 
del confine tra Gerusalemme storica, Mosca-Nuova Gerusalemme e 
Gerusalemme celeste, la figura si tinge dei colori dell'Apocalisse.  

 
i
 Cfr. Battistini-Raimondi 1990: 18. A proposito del passaggio più generale di elementi 
dall'esegesi alla politica si veda Reventlow 1984. Sulla filosofia della storia paolina in cui la 
tesi del popolo come corporazione spirituale si accompagna all'idea del perfezionamento 
personale secondo il modello di Cristo, cfr. Dempf 1939, soprattutto il I capitolo.  
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III Capitolo 
 

L'ultima figura dello zar,  
ovvero  

La figura e l'emblema. 
 
 
L'immagine qui riprodotta proviene dal Libro dell'amore a 

guisa di degno matrimonio, un libretto augurale composto per le 
nozze di Pietro il Grande (1689) da Karion Istomin, il più 
significativo autore del Barocco russo della fine del XVII secolo. 
Nato verso la metà del secolo a Kursk, alla fine degli anni Settanta, 
presi gli ordini monastici, si trasferì a Mosca, dove l'amico e 
parente Sil'vestr Medvedev, altra figura di spicco del Barocco 
moscovita, lo introdusse nei circoli di corte e in quelli ecclesiastici. 
Letterato di talento, lavoratore indefesso, abile, a quanto pare, 
nell'arte di non schierarsi apertamente, Karion riuscì ad entrare 
nelle simpatie del patriarca Ioakim e cominciò con successo la 
tipica carriera dell'uomo di lettere. Fu docente presso la scuola del 
Monastero Zaikonospasskij, segretario del patriarca, traduttore dal 
latino e dal polacco, ma soprattutto poeta e predicatore di corte, 
secondo una prassi avviata da Simeon Polockij (1629-1680), 
l'iniziatore del Barocco russo, e proseguita da Sil'vestr Medvedev 
(1641-1691). In tale ruolo egli compose tutto ciò che è 
materialmente possibile comporre in una corte imperiale, 
nell'unica corte russa: panegirici per ogni tipo di ricorrenza, 
epitaffi, versi d'occasione, iscrizioni per icone e per oggetti, 
libretti, divise per imprese, peana. Grazie alla capacità di non 
schierarsi apertamente (o di schierarsi dalla parte vincente), che gli 
valse poi l'iscrizione al partito dei "variegati" (pestrye)161, Karion 
Istomin riuscì nel 1689 a superare indenne la sanguinosa resa dei 
conti tra i pretendenti al trono dello zar; quella resa dei conti che 
costò invece la testa al suo amico Sil'vestr. Sotto il nuovo patriarca 
Adrian (1690-1700), egli mantenne l'ufficio di segretario  
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addetto alla cultura e nel marzo del 1698 ricevette 
addirittura la promozione a capo della prestigiosa Tipografia di 
corte (Pec@atnyj dvor). Morto il patriarca Adrian, in quella fase 
del Barocco russo che ormai andava definendosi come 
pietroburghese, Karion uscì dalla scena pubblica pur continuando a 
a scrivere opere in versi e in prosa fino alla morte sopravvenuta 
nel 1717.L'immagine si inserisce dunque in quel contesto culturale 
particolarissimo che, da non molti anni, gli studiosi chiamano 
Barocco russo. Siamo all'inizio del 1689, precisamente al 27 
gennaio del 1689; Pietro ha appena 17 anni, ed è figlio di secondo 
letto dello zar Aleksej Michajlovic@; egli è co-zar insieme al 
gracile fratellastro Ivan V, mentre le due famiglie capeggiate dalle 
madri degli zar lottano per la successione reale e di lì a pochi mesi 
verranno allo scontro decisivo. Lo zar Pietro che poi sconvolgerà 
la Russia è qui ancora soltanto un ragazzo sveglio e interessatissimo 
a tutto ciò che si svolge nel quartiere degli stranieri di Mosca, a 
tutte le innovazioni tecnologiche e alle sperimentazioni belliche; la 
Russia dovrà attendere ancora 5 anni prima che lo zar incida a 
fuoco la sua impronta sulla vita del nuovo Impero. 

Non stupisce perciò la chiara impressione di arcaicità che 
l'immagine comunica già a un primo sguardo. Qui lo zar Pietro non 
sembra aver nulla del Pietro imperatore; sembra anzi inserito in un 
contesto culturale russo antico che contrasta decisamente con la 
sua immagine canonica. Al confine tra iconografia e ritrattistica, 
lo zar è raffigurato con i simboli tradizionali dell'autocrate russo: il 
copricapo di Monomach, parte di quella mitica donazione con cui 
già gli ultimi Rjurikidi a partire dal XV secolo presero a legittimare 
il loro potere, l'orbe e lo scettro recentemente ordinati a Istambul 
sul modello di quelli bizantini162. Accanto a lui, in vesti non meno 
raffinate, la giovane sposa Evdokija. Essi poggiano i piedi su di un 
terreno ondulato, realisticamente raffigurato con erba e sassi. Sul 
loro capo un denso strato di nubi separa il regno terreno dal regno 
celeste. Qui, a lato di un Cristo benedicente e della Madonna, 
assistono alla cerimonia l'apostolo Pietro e s. Evdokija, i santi 
protettori della coppia nuziale. Senza lasciare margini al dubbio, 
l'autore del 
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l'immagine ha indicato esplicitamente i nomi dei personaggi 
celesti nelle iscrizioni dorate sopra i loro capi.  

Le scritte intorno e internamente all'immagine stessa non 
sono meno importanti ai fini della sua interpretazione. In alto, in 
inchiostro vermiglio, campeggia un versetto dal Vangelo di 
Giovanni, completo dell'indicazione della fonte citata: 

 
Ci fu uno sposalizio a Cana di Galilea e c'era la madre di 

Gesù.  
Fu invitato alle nozze anche Gesù con i suoi discepoli. 

Giovanni. 2 
 
Dalla bocca di Cristo procede incurvandosi verso le nuvole 

una scritta in inchiostro marrone scuro che recita: “Vi benedico 
con ogni benedizione e grandemente moltiplicherò la vostra 
discendenza. Gen. 22”. Un'altra scritta "celeste" si diparte dalla 
Vergine: “Guarda Signore e visita la tua vigna”. Specularmente dalla 
terra ascendono due scritte: la prima è dello zar Pietro: “Benedici 
noi, o Dio, Dio nostro, benedici noi o Dio. Sal. 66”. La seconda è 
di Evdokija: “Vergine potente aiutataci”.  

Una scritta rossa interseca la croce ideale formata dalle 
scritte (piegate per la loro lunghezza, come dimostra la scritta della 
Madonna) e congiunge la terra al cielo. Essa cita nuovamente il 
Libro della Genesi: “E Dio creò l'uomo, a immagine di Dio lo creò, 
maschio e femmina li creò. Gen. 1”.  

In basso, al di fuori della figura ma all'interno della doppia 
cornice rossa, compare l'ultima scritta in versi isosillabici:  

 
Petr Aleksievic@, zar caro alla gente, 
Dio gli dia anche nel matrimonio una vita gratificante.  
La zarina Evdokija, nata Fedorovna, 
viva con lo zar in uno con l'amore a Dio. 
Dio li ha uniti, tutti benedicono. 
Allo zar, alla zarina tutti onore portino. 
 
Il libretto-epitalamio composto da Karion Istomin non si 

esaurisce qui, seguendo anzi alla figura iniziale (1v) ben 19 fogli.  
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Dopo una lunga dedica, un breve poema “a spiegazione delle 
figure” fonde polisemicamente la celebrazione del matrimonio di 
Cana e quello di Pietro:  

 
In Cana a un matrimonio Cristo è ospitato, 
con la Madre egli quest'oggi è chiamato 
Al matrimonio del famoso e grande zar Pietro, 
Aleksievic@ Signore ben noto, 
E della sua zarina la giusta Evdokija 
Feodorovna  a lui pari in ottime virtù. 
Gesù chiamato viene a tutti nella gioia 
portando con sè  la Madre e i discepoli (3r) 
 
Segue quindi un'interessantissima lista di personificazioni - il 

cuore, la mente, la vista, l'udito, il gusto, il tatto, i piedi - che in 
una serie di domande e risposte augurano alla coppia ogni felicità. 
Nel suo complesso, a quanto pare, la serie rimanda anzitutto 
all'importanza che il secolo XVII attribuì ai sensi fisici, alla sua 
caratteristica commistione di didattica - la sequenza domanda-
risposta - e sensualità163; in secondo luogo, la significativa 
espulsione dell'olfatto ma non del gusto, nonché la contemporanea 
preminenza accordata alla vista - “il senso più elevato”, lo 
definisce Istomin (7v) - sembrano indicare che il secolo XVII 
"passò" alla cultura russa una visione degli oggetti a metà strada tra 
quella pre-scientifica legata appunto ai sensi più grossolani e quella 
scientifica legata alla vista164.  

Nello specifico, tuttavia, non può non colpire la seconda 
immagine che il libretto ci presenta, quella del cuore. Istomin ci 
presenta invero un cuore propriamente barocco, uno dei milioni di 
cuori che questo secolo infilzò con le frecce di Cupido, ovvero con 
quelle di Gesù Bambino. L'amore nella duplice accezione di "amore 
profano" e "amore sacro" domina infatti la scena del Barocco, ed il 
cuore ne rappresenta il simbolo principale165. Trionfano sia 
l'emblematica erotica, testimoniata dai tanti Emblemata 
amatoria166; sia una retorica167 e una spiritualità168` dirette 
quant'altre mai ai centri della sensibilità: si pensi ai Pia desideria  
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del gesuita Herman Hugo, un testo del 1624 tradotto anche 
in russo nel 1718169, alla Hertzen-Theologie170, alla Schola 
cordis171, agli Emblemi dell'amor divino172 e alla nascita del culto 
pubblico e liturgico al Cuore di Gesù173. 

Il cuore di Istomin che in prima persona pronuncia un 
cruciforme augurio agli sposi (“Vi auguro di vivere in Dio [...]” 
afferma benedicente il cuore - 3v - e z@elaju [auguro] recita la 
scritta dorata impressa sul cuore rosso vivo) si inserisce appunto in 
questa tradizione, non nuova nel Barocco russo. Famosissima è la 
poesia cuoriforme che appare nella raccolta di Simeon Polockij 
Orel rossijskij [L'aquila russa] , forse il testo più riprodotto 
dell'intera letteratura Barocca russa174.  

Tuttavia, in quell'aspirazione tutta barocca alla sintesi delle 
arti, la poesia cuoriforme di Simeon e il cuore di Karion 
rappresentano due diverse soluzioni del rapporto scrittura-
immagine: la prima è senz'altro una poesia grafica, mentre il 
secondo presenta tutte le caratteristiche di un vero e proprio 
emblema, così come era stato codificato dall'Alciato nel 1531, 
completo cioè di un'iscrizione-motto, di un'immagine e di un breve 
componimento in forma isosillabica ( cioè in una delle prime 
forme assunte dalla poesia russa). 

Probabilmente sulla scia di questo fatto difficilmente 
discutibile, la Sazonova non ha esitato a definire l'intero libretto un 
“poema emblematico nello stile del Barocco russo, dove vengono 
unite l'arte della parola e dell'illustrazione”175. La tesi è senz'altro 
degna della massima considerazione, venendo - come viene - dalla 
maggiore esperta di Barocco russo e potendo contare su di un 
favorevole contesto culturale176.  

Espandendosi verso Occidente, infatti, la Russia dello zar 
Aleksej Michajlovic@ incorporò, a partire dal 1654, ampie regioni 
precedentemente appartenenti alla Polonia (e oggi parte 
dell'Ucraina e della Bielorussia), regioni partecipi del fervore 
educativo proprio della Riforma cattolica e delle sue applicazioni 
didattiche. Decisivo a questo riguardo fu il ruolo giocato dal 
Collegio Mohyliano di Kiev (fondato nel 1632; dal 1701 
Accademia) la cui impostazione didattica di chiaro stampo gesuita 
fu poi trasferita all'Accademia Slava Greca Latina di Mosca, 
fondata nel 1687. Operanti nel cuore stesso della Russia, queste due 
istituzioni scolastiche prevedevano lo studio delle classiche 
discipline del trivium (grammatica, retorica, dialettica), della 
filosofia, della teologia, del greco, del latino e del polacco, 
ponevano l'accento sul teatro didattico, nonché sull'insegnamento 
della retorica e della poetica: in una parola, introducevano nella 
Moscovia ortodossa quella ratio studiorum che i padri della 
Compagnia di Gesù avevano elaborato tra il 1580 e la fine del 
secolo177. Le due figure cruciali di questa trasmissione culturale 
furono, dal lato occidentale, il gesuita polacco Sarbiewski e, dal lato 
orientale, il già menzionato Simeon Polockij, monaco uniate 
bielorusso178. Sarbiewski, dottore in filosofia e teologia, professore 
di poetica e retorica, poeta laureato da papa Urbano VIII, "Orazio 
cristiano", fu non solo uno dei più noti autori cattolici del suo 
tempo, ma fu anche colui che, grazie ai corsi tenuti negli Anni 
Venti del 1600 a Polock e Vilnius esercitò un'inflenza diretta sul 
corso della cultura russa. I suoi trattati volti ad una 
cristianizzazione della retorica rinascimentale passarono di mano 
in mano tra gli studenti, tra i quali, pochi anni dopo, figurò anche 
Simeon (chiamato Polockij, appunto, dal nome della città che gli 
aveva dato i natali e la cui scuola frequentò prima di passare al 
Collegio Mohyliano di Kiev). I suoi appunti studenteschi, ma 
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anche la sua produzione originale, rivelano la conoscenza di 
Sarbiewski, come pure degli altri teorici della scuola gesuita, il 
Suarez, il Pontanus179. 

Conseguenza neanche tanto paradossale dell'espansione 
territoriale verso Occidente fu dunque l'apertura della cultura russa, 
ben prima dell'avvento di Pietro, alla Classicità180, alla letteratura 
contemporanea di lingua latina, al Barocco europeo cattolico181, 
alla sua tensione verso la sintesi delle arti. Si trattò, 
evidentemente, di un'apertura non incondizionata. La “lunga 
durata” del Medioevo russo182, l'assenza di un precedente 
Rinascimento, come pure la caratteristica ecclesiasticità della 
cultura russa non solo antica183, determinarono in gran parte la 
peculiare ricezione del cosiddetto Barocco moscovita184. Lungi 
dall'affievolirsi185, i motivi filosofico-religiosi del Barocco 
occidentale incontrarono a Mosca la profonda spiritualità 
ortodossa, gli "affetti" mossi dai gesuiti fecero lega con la 
dimensione liturgica e biblica della cultura russa. Questo spiega da 
un lato l'assenza di poesia erotica nel Barocco moscovita186, 
nonché l'uso sostanzialmente moderato della mitologia classica in 
favore dell'imagery biblica187; sull'altro versante di una cultura 
ambigua com'è quella Barocca, questo spiega la sua dimensione 
innovativa, il suo essere percepita come modernizzante, come 
"altra" rispetto al contesto antico russo188. Sintomatico può essere 
considerato un campo ancora poco studiato, eppure 
importantissimo, quello musicale. Come dimostrano gli studiosi 
dell'opera di Vasilij Titov (1650-1715), il quale musicò tra l'altro il 
Salterio rimato di Simeon Polockij, egli innovò la melodia liturgica 
ortodossa con un occhio alla nuova "mozione degli affetti" del 
Barocco occidentale (polacco) e l'altro alle forme tradizionali189. 

Se questo è il quadro di riferimento generale non stupirà 
l'interesse degli autori del Barocco moscovita per l'emblematica, la 
disciplina "inventata" da Andrea Alciato e diffusasi con rapidità 
straordinaria in tutta Europa. Sintesi di arte visuale, lirica ed 
epigramma, è questo il più importante fenomeno del simbolismo 
barocco190, e come tale non poteva lasciare indifferenti i monaci 
attivi a Mosca. Non è un caso che nella ricostruita (almeno 
parzialmente) biblioteca di Simeon Polockij, biblioteca che poi 
passò a Sil'vestr Medvedev, figurino almeno 7 raccolte di emblemi, 
sacri e profani191. 

Di qui scaturisce la tesi della Sazonova: data la conoscenza 
degli emblemi da parte di Polockij; dato lo stile emblematico della 
sua poesia192; dimostrata l'influenza di questi sull'opera di Karion 
Istomin, il passaggio di interi "blocchi poetici" da testi del primo a 
testi del secondo, in linea con una prassi consueta in quel tempo193; 
data la presenza di almeno un emblema canonico, quello del 
cuore194, la studiosa russa argomenta l'appartenenza del Libro 
dell'amore al genere dei libri emblematici e in particolare 
dell'immagine da noi riprodotta al genere degli emblemi195. La frase 
estratta dal Vangelo di Giovanni costituirebbe allora il motto, 
mentre l'immagine e il breve poema sarebbero le altre due parti 
canoniche dell'emblema.  

Procedendo all'esame di questa tesi, notiamo anzitutto che 
gli studiosi più avvertiti piuttosto che forzare testi para-
emblematici entro le maglie strette di una genere codificato - il 
genere emblematico, appunto - si stanno di recente muovendo 
nella riconsiderazione del quadro interpretativo generale; stanno 
cioè rivalutando il genere emblematico come una delle possibili 
soluzioni del rapporto immagine-scrittura, accanto al 
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"frontespizio", all'impresa, al libro di sermoni illustrato, alla 
biografia con ritratto e così via.196. 

In secondo luogo, come ha argomentato il recente 
riscopritore dell'emblematica, Mario Praz, la logica che 
soprintende alla costruzione di un emblema è indubbiamente una 
logica metaforica197; e una logica metaforica barocca, propria di un 
poeta - secondo la lezione di Calcaterra - in gara continua con la 
natura per riproporne creativamente la meraviglia, la quale riflette 
il duplice, triplice, molteplice volto di una realtà non più certa, 
infinitamente avvolta nella "piega" dell'essere198.  

Nell'immagine di Istomin, invece, ciò che prevale è un 
rapporto fattuale, il rapporto tra eventi reali - i matrimoni - 
celebrati in diverse epoche della storia umana: il matrimonio tra 
Adamo ed Eva al suo inizio, il matrimonio di Cana di Galilea nella 
pienezza del tempo cristologico, il matrimonio di Pietro ed 
Evdokija nella contemporaneità della Moscovia secentesca. Un 
rapporto, cioè, che ci riconduce piuttosto allo schema figurale, con 
i momenti Veterotestamentario, Neotestamentario e Tropologico. 
Immagine aliena da ogni brivido metafisico e ancor più 
dall'angoscia che traspare da tanta letteratura barocca, essa riposa 
invece sulla concezione di una storia costruita da Dio, una storia 
che Dio ha dotato di un senso che l'uomo può ritrovare solo che lo 
voglia. Più vicina ad un'esegesi "analogica" che ad una fictio 
parabolica sganciata dall'ordine metafisico, per usare la 
terminologia di Battistini e Raimondi199, la teologia della storia 
sottesa all'opera di Istomin è quanto di meno involuto, "ripiegato" 
possiamo immaginare. 

Il rapporto semantico tra i diversi matrimoni è confermato 
una volta di più dalla sintassi cromatica dell'immagine di Istomin, 
una componente estremamente importante dell'estetica barocca200. 
Si noterà infatti, particolare sfuggito all'analisi della Sazonova, che 
i due "testi biblici matrimoniali", a differenza degli altri, sono 
entrambi in inchiostro vermiglio: nel coro di citazioni bibliche 
della pagina, dunque, il matrimonio della Genesi e quello di Cana 
"consuonano" in modo tutto particolare. 

L'emblema per contro tratta i suoi soggetti allegorikos, 
come scrive il suo inventore201. Esso si presenta, secondo la 
successiva definizione del Tesauro, come una “metafora simbolica, 
[...] un Simbolo Populare; composto di Figura e Parole, significante 
per modo di Argomento, alcun Documento appartenente alla vita 
humana”202. E, chiarisce lo stesso autore nel celeberrimo 
Cannocchiale aristotelico, “per Populare, & per Popolo, tu non 
devi'ntendere la ignara Plebe: ma quegli mezzani ingegni, che pure 
intendono il Latino”203; mentre la metafora è “il più ingegnoso e 
acuto [...] parto dell'umano intelletto [...]: peroche se l'ingegno 
consiste nel ligare insieme le remote e separate nozioni degli 
propositi obietti: questo apunto è l'officio della Metafora, & non di 
alcun'altra figura: percioche trahendo la mente, non men che la 
parola, da un Genere all'altro; esprime un Concetto per mezzo di 
un'altro molto diverso: trovando in cose dissimiglianti la 
simiglianza [...] Et per consequente ell'è frà le Figure la più Acuta: 
peroche l'altre, quasi grammaticalmente si formano & si fermano 
nella superficie del Vocabulo; ma questa riflessivamente penetra e 
investiga le più astruse nozioni per accoppiarle: & dove quelle 
vestono i Concetti di parole: questa veste le parole medesime di 
Concetti”204. Non rapporto tra fatti, dunque, ma tra concetti e 
parole. Quello stesso rapporto, quella stessa logica metaforica che 
è indubbiamente anche alla base dell'emblematica barocca russa. 
“Epigramma che consiste di simboli, analogie e raffigurazioni di 
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significato metonimico”: così l'anonima Poetica scritta nel 
Collegio Mohyliano nel 1637 definisce l'emblema; mentre Simeon 
Polockij, nella sua giovanile Poetica dichiara che “nell'emblema 
deve essere introdotta la figura stilistica della personificazione”205. 

Si dirà che l'opposizione tra allegoria dei teologi e allegoria 
dei poeti cui sembra riconducibile quella tra l'immagine di Istomin e 
l'emblematica, si assottiglia notevolmente in altre pagine e in altre 
definizioni di quel secolo. Daniello Bartoli, ad esempio, estende il 
campo delle relazioni metaforiche a quello delle relazioni tra 
"cose". “Dilettevolissimo - egli scrive - è, come insegna e prova 
Aristotele, il vedere una cosa dentro un altra; e riscontrando il vero 
col somigliante, venire in conoscimento, l'una esser l'altra, nulla 
ostante che veramente nol sia”206. E tanto più apprezzata dal 
secolo metaforico è la "Proportione" quanto più dissimili, "astrusi" 
sono gli elementi accostati, quanto più ardua e inaspettata è 
l'agudeza de ingenio, così che “non sia [...] tanto chiara ch'ogni 
plebeo l'intenda”, come afferma il Giovio a proposito 
dell'impresa207. 

La definizione di Bartoli, tuttavia, reintroduce altre linee di 
opposizione tra l'immagine di Istomin e l'emblema. Da questo 
punto di vista, infatti, l'immagine composta dal monaco moscovita 
non presenta alcun acumen barocco, raffigurando anzi in modo 
piano e prevedibile eventi ben noti, con una logica direttamente 
opposta alla natura geroglifica di cui l'emblema partecipa. Di più: 
Istomin potrà certo stupirsi della corrispondenza tra gli eventi che 
propone, tra i matrimoni a cui allude, ma la sua sarà la meraviglia 
di chi descrive l'infinita saggezza di Dio; il creatore d'emblemi, dal 
canto suo, cerca di creare la meraviglia e proprio per questo affina 
più di ogni altra virtù la sua "arguzia". 

L'immagine di Istomin presenta anche, in contrasto con le 
"regole" dell'emblema e dell'impresa, figure reali, tratte dalla storia 
contemporanea, non dalla mitologia. “La maggior parte degli 
Scrittori - scrive il Picinelli a proposito delle imprese, ma lo stesso 
vale per gli emblemi - esclude dall'Imprese i corpi umani. Quando 
per sorte vi si permettano, siano corpi ò istorici, ò favolosi, ma 
facili da essere riconosciuti, come Ercole, Polifemo”208. 

Un confronto concreto tra l'immagine nuziale di Pietro e gli 
emblemi amatorii può ben riassumere i termini della questione. 
Consideriamo l'emblema 19 di Heinsius, derivato dal sonetto 
petrarchesco Se voi poteste: in esso, sotto il motto “Le deux sont 
un”, un Cupido paffutello innesta un albero con due rami, facendo 
dei due una sola cosa209. L'immagine rimanda visivamente allo 
stesso concetto, presentando un evento analogo da un'altra serie 
della realtà. Si tratta bensì di due fatti, ma disparati, come esige la 
logica metaforica e il concettismo proprio del secolo210. La cosa 
non cambia se prendiamo l'emblema 81 del Theatre des bons 
engins di La Perrière, intitolato Le jardinage de Cupido211 o un 
qualunque altro emblema d'amore. Dal punto di vista barocco, se 
vogliamo utilizzare un paragone di Baltasar Gracián, l'immagine di 
Istomin non è altro che una “cansada alegori;a” così lontana 
dall'agudeza di un sermone di s. Agostino o dell'elegante 
Ambrogio212. 

Prodotto artistico-celebrativo al punto d'incontro tra varie 
arti213 e di natura molteplice214, il libretto di Istomin appartiene 
certamente al genere degli epitalami; ciò che ci autorizza ad 
estendere questa analisi per confronto agli epitalami europei 
occidentali coevi. Ora, se quello di Istomin si riallaccia alla 
tradizione figurale e biblica, l'epitalamio occidentale si fonda per 
contro - è l'opinione corrente degli studiosi - su di una struttura 
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metaforica, che include, laddove è presente, una metaforizzazione 
dell'imagery biblica215. Il Libro dell'amore è pertanto opposto 
anzitutto alla tradizione classico-mitologica originata dai carmi 61 
e 62 di Catullo, quella tradizione codificata da Giulio Cesare 
Scaligero nel 1561 e che è rappresentata da autori neolatini del 
Tardo Medioevo, dal Tasso, dai poeti stuardiani, dal cavalier 
Marino e da tanti altri216.  

Rappresentativi di tale tradizione possono essere considerati 
due epitalami pressoché contemporanei a quello di Istomin. Nel 
primo, scritto da La Grancour per il matrimonio di re Giacomo 
Stuart con Maria Beatrice d'Este (1673), i due sposi sono 
paragonati rispettivamente alla palma e all'oliva, con una logica 
chiaramente metaforica: “A chi più somigliante è l'Oliva - scrive il 
La Grancour - Gieroglifico di quanto il mondo ha di più vago [cioè, 
la Pace, GG] ch'all'inclita Maria”217. Inoltre, in omaggio alla moda 
del secolo, vi compaiono Nettuno, Afrodite, le Nereidi, Castore, 
Polluce e vari altri personaggi mitologici, ma nessun riferimento 
alle Sacre Scritture. Il secondo epitalamio, composto da Philip de 
Cardonnel per il matrimonio di Carlo II d'Inghiterra e Caterina, 
infanta di Portogallo (1662), è ancora più interessante dal nostro 
punto di vista perché comprende un'immagine. Essa rappresenta, 
come spiega l'epigramma in calce, l'arrivo di Caterina nell'isola 
inglese su di una conchiglia tirata da Tritoni, un arrivo celebrato da 
“Cieli” che potremmo definire "agnostici" recanti una corona 
d'alloro e da Sirene, personificazioni dei “Mari inglesi trasformati 
in coro”218.  

Ma il Libretto di Istomin sembra opporsi anche a quell'altra 
tradizione che, sfruttando le maglie piuttosto lasse di questo 
genere, a partire da Sidonius (V sec.) fuse nell'epitalamio motivi 
cristiani e mitologici sotto il segno dell'allegoria. È questa la 
tradizione che riprende ciò che il Medioevo chiamò epitalamio, 
dove l'unione, il "matrimonio" è per lo più quello tra Cristo e la 
Chiesa, o quello mistico di un cristiano con Cristo, con la Chiesa, 
con Madonna Povertà, con la Vergine. Adattata alla nuova 
sensibilità da alcuni autori della Pléiade, da Spenser ecc.219, questa 
seconda tradizione, come dimostra l'ampio e tuttora fondamentale 
studio di Virginia Tufte, non rinnega il fondamento classico-
mitologico, bensì lo integra nell'imagery cristiana, facendolo 
"morire nell'allegoria", secondo un'espressione di C.S. Lewis220. 
Nell'epitalamio composto da J.C. Gent nel 1658 per l'Earl di 
Shrewsbury, ad esempio, i riferimenti alle romane dee 
dell'abbondanza (Cerere e Giunone) sono uniti ad un augurio 
simbolicamente legato alla Stella dei Magi: possa la stella che ci ha 
portato il Salvatore - è l'augurio di Gent - apparire ancora e con il 
suo influsso portare ogni anno agli sposi nuove "natività"221.  

Il libretto di Istomin sembra invece più vicino, almeno 
idealmente, ad un'altra tradizione occidentale che dell'epitalamio 
conserva il nome ma non le caratteristiche. L'Institutio, 
epithalamium & militia viri ac militis Christiani composto da 
Robert Hatcher nel 1645, può esserne portato ad esempio: si tratta 
di una collezione di brani biblici in cui l'abituale parafrasi del 
Cantico dei Cantici è introdotta e legata a brani di Isaia (62: 5) e al 
riferimento al "codice matrimoniale" contenuto nella Lettera di s. 
Paolo agli Efesini (5: 32)222. Non legato ad alcun matrimonio 
concreto, esso presenta affinità non casuali con i manuali 
matrimoniali del tempo i quali ponevano l'origine del matrimonio 
nell'Eden e ne avvaloravano la validità con argomenti biblici223. 

Il peso dell'imagery e del punto di vista biblico è infatti 
preponderante in quella che possiamo chiamare la tradizione 
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dell'epitalamio barocca moscovita. Il Privetstvo brac@noe, che ne 
è un altro esempio significativo, venne scritto da Sil'vestr 
Medvedev nel 1682 per le seconde nozze dello zar Fedor 
Alekseevic@. Esso presenta nella prima pagina una serie citazioni 
bibliche di argomento matrimoniale, quasi come una complessa 
epigrafe allo scritto vero e proprio. Il quale, pur con un'allusione ad 
Ercole e i lunghi appelli alle costellazioni, rimane nell'ambito di 
una dotta poesia di contenuto biblico224. Manca, tra i brani 
neotestamentari citati da Sil'vestr, il passo evangelico relativo a 
Cana di Galilea che è invece presente nell'epitalamio scritto per la 
stessa occasione da Simeon Polockij225.  

Questi due epitalami, tuttavia, a differenza del nostro non 
uniscono, almeno nella versione da noi posseduta, scrittura a 
immagine, e per di più non legano i matrimoni biblici al 
matrimonio corrente con quel legame che Istomin stabilisce in 
modo così saldo e peculiare. Simeon e Sil'vestr, infatti, 
rappresentano Cristo in atto di benedire il matrimonio dall'eternità 
beata (il primo specifica semplicemente che questa benedizione 
venne pronunciata per la prima volta da Cristo a Cana di Galilea); 
Karion Istomin, invece, connette Cana col presente, mostra Cristo 
invitato alle nozze stesse di Pietro, insieme alla Vergine e ai 
discepoli. Commentando questa “idea principale” del Libro 
dell'amore, pur con una terminologia che risente di pesanti 
riduzioni mitologiche della Sacra Scrittura, la Sazonova riconosce: 
“La storia si riflette [qui] nel mito, il mito nella storia. 
L'avvenimento della vita della famiglia dello zar viene elevato al 
rango di avvenimento storicamente significativo per mezzo 
dell'analogia con l'evento evangelico, il matrimonio famoso perché 
Cristo stesso lo benedisse con la sua presenza e vi compì il primo 
miracolo della trasformazione dell'acqua in vino. Proiettando il 
presente nel passato mitologico e il passato mitologico nel 
presente, Karion Istomin sottolinea la dimensione universale 
dell'avvenimento presente, il cui invisibile autore risulta essere lo 
stesso Cristo”226. Ora, questa connessione tra i due eventi, cui va 
aggiunta la connessione con il matrimonio tra Adamo ed Eva 
nell'Eden, è esattamente ciò che costituisce la logica figurale, 
logica dell'et-et, del "questo e quello", senza transfert semantico e 
soppressione di uno dei termini analogati227.  

Per proseguire nella nostra analisi è ora indispensabile 
riprendere il discorso sull'emblema e sulla sua logica metaforica. La 
netta distinzione tracciata prima tra logica figurale e logica 
metaforica dell'emblema non può lasciarci infatti pienamente 
soddisfatti: essa vela piuttosto che favorire la comprensione di ciò 
che la "figura" è diventata sotto il segno della metafora barocca. 
Per meglio dire: se è vero che da un punto di vista astratto la logica 
metaforica è direttamente opposta a quella figurale, è altrettanto 
vero che storicamente il Barocco venne modificando quest'ultima 
avvicinandola alla prima. Già Praz, nel suo studio su concettismo 
ed emblematica, commentando il complesso Silenus del Cats 
(1618) sosteneva che esso “pare arieggiare la quadruplice 
interpretazione letterale, allegorica, tropologica e anagogica del 
Medioevo”228. 

Ora: come si combina questa affermazione con la distinzione 
da noi tracciata precedentemente? Si danno emblemi figurali? La 
questione è molto interessante e rientra nelle più recenti 
discussioni tra gli specialisti del settore229. Nel suo ultimo studio, in 
cui aldilà dell'emblema passa ad analizzare appunto più ampie 
"strutture emblematiche", Daniel Russell sfiora il tema della 
vitalità della figura nei secoli XVI e XVII. Egli osserva che essa 
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giocava ancora un ruolo importante nel Cattolicesimo del 17 
secolo; riferisce che il gesuita Louis Richeome, in un testo del 
1601, ne consigliava l'uso nella composizione dei sermoni230; che il 
Menestrier, nella sua L'art des emblemes del 1684, sosteneva che 
“tutte le figure dell'Antico Testamento sono Emblemi dei Misteri 
del Nuovo”231; e che, da ultimo, “a partire dalla fine del 16 secolo, 
la tipologia fu usata anche nella composizione degli emblemi in 
Francia e nelle Fiandre”232. Secondo lo studioso americano si può 
rintracciare pertanto una linea di continuità tra Bibles moralisées, 
Biblia pauperum, libri a xilografie pre-emblematici, emblemi di 
argomento biblico233, una continuità che coinvolge altresì 
l'iconografia biblica tipologica.  

Emblemi biblici possono essere rintracciati ad esempio nella 
raccolta di Jakob Bornitz del 1669. Alcuni di essi presentano per 
giunta un motto evangelico, ma, trattandosi di emblemi di etica-
politica, tutto è volto direttamente al fine morale di “conformare 
la volontà umana alla divina”234. Colpisce qui la sintomatica 
assenza della figura di Cristo, che compare invece crocifisso ad un 
albero frondoso nel VI emblema di una raccolta di Andreas 
Friedrich235 e, sotto forma di Gesù Bambino crocifisso a un melo, 
nel già citato testo di Christian Hohburg236. Aldilà del riferimento 
alla Sacra Scrittura è però veramente difficile trovare qualcosa che 
accomuni questi emblemi chiaramente metaforici alla struttura 
figurale. L'ultimo tra quelli citati, ad esempio, presenta sotto 
l'albero una figura femminile, probabilmente Anima, che 
contempla il Bambino crocifisso; la sottostante citazione dal 
Cantico dei cantici spiega la metafora amorosa. 

Più interessanti dal nostro punto di vista sono gli emblemi a 
doppia struttura. L'emblema intitolato Par pari dalla raccolta di 
van Veen presenta sullo sfondo una barocca Annunciazione: in 
primo piano Anima in veste di bimba abbraccia al petto un Gesù 
Bambino che non ha deposto l'arco di Cupido. Il significato 
dell'immagine (il famoso “Amor con amor si paga”) è confermato 
da quattro citazioni latine dai Padri della Chiesa, nonché da 
epigrammi in spagnolo, olandese e francese. In linea con quanto 
scrive l'autore nella prefazione il fine di questa complessa struttura 
è “trarre dagli emblemi un senso spirituale e divino”237. È chiaro qui 
l'uso strumentale che l'emblema fa della scena evangelica, quasi 
smaterializzata in vista di un'ampia moralità. La Madonna 
Annunciata è prototipo della risposta d'amore a Dio; ma essa 
potrebbe venire prontamente e più adeguatamente sostituita con 
una coppia di animali monogami o, ancor meglio, con una calamita 
o un'altra stridente analogia. Un trattamento analogo riserva alla 
Crocifissione di Cristo l'emblema 20 di Gabriel Rollenhagen 
studiato da Peter Daly238: dal petto del Cristo crocifisso raffigurato 
sullo sfondo sgorga una fontana di sangue che gli astanti cercano di 
raccogliere con calici ben alzati; in primo piano un pellicano nutre 
i suoi piccoli con il sangue che gli sgorga dal petto. Il motto recita 
"Pro lege et pro grege" ed allude alla disponibilità del buon sovrano 
di morire per il suo popolo. Se pure possiamo ipotizzare qui una 
molteplicità di piani e di attori (Cristo, il pellicano, il sovrano), 
tutto sembra però immerso una volta di più in un clima 
metaforico, in un astratto insegnamento morale diretto ad ogni 
sovrano: l'emblema converge infatti nel pellicano, allegoria di 
Cristo, non sua prefigurazione concreta.  

Se esiste una linea di continuità tra le figurali Bibles 
moralisées e questi emblemi, occorre dire che essa è limitata al solo 
senso tropologico, o meglio alla produzione di una moralità il cui 
riferimento cristologico non è affatto necessario239. La 
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discontinuità tra figura ed emblema non è dunque meno evidente. 
Non è perciò casuale che Pietro il Grande, nel suo progetto di 
rottura con la cultura russa antica radicata, come abbiamo visto, 
nella Bibbia e nella sua Wirkungsgeschichte, ordinasse la 
pubblicazione, avvenuta nel 1705, del primo libro di emblemi 
russi240. L'emblematica conosciuta nel corso della sua spedizione 
diplomatica in Occidente, e in particolare un'emblematica 
prefettamente laica estranea a quella dei padri gesuiti, gli dovette 
sembrare un ottimo strumento simbolico per indirizzare la riottosa 
nobiltà russa verso la "modernità". 

Alla medesima conclusione porta l'analisi della cosiddetta 
Biblija Korenja, la Bibbia illustrata che il misterioso artista Vasilij 
Koren' dette alle stampe tra il 1692 e il 1696241. Bibbia in senso 
improprio, dal momento che essa si concentra esclusivamente 
sull'inizio e sulla fine, sulla Genesi e sull'Apocalisse, rendendo così 
noti i timori e le aspettative della Russia del tempo. L'autore della 
Bibbia di Koren' - spiega Antonina Sakovic@ - si rivolse 
consapevolmente non alle Bibbie occidentali a lui 
cronologicamente più vicine, quella di Borcht o quella di Piscatore, 
ma alle Biblia pauperum costruite sul parallelismo degli 
avvenimenti neotestamentari e veterotestamentari242. Soprattutto, 
particolare sfuggito alla studiosa russa, Koren' sembra stabilire un 
chiaro nesso tra il foglio XIII della Genesi e il foglio XIII 
dell'Apocalisse: il primo, relativo alla cacciata di Eva e di Adamo 
dal Paradiso con la vittoria temporanea del drago; il secondo, 
raffigurante la Madonna - nuova Eva - coronata di stelle, che 
sconfigge il drago a sette teste. Il rapporto qui stabilito da Koren' è 
un "pesante", "terrestre" rapporto tra due fatti e tra due persone 
concrete, il rafforto figurale tra Eva e Maria, nuova Eva: esso non 
ha nulla della preziosità, leggerezza e giocosità di certe costruzioni 
barocche. La linea di continuità che, nella Moscovia della fine del 
XVII secolo, la Biblija Korenja stabilisce con la Biblia pauperum è 
assai più diretta di quella tra figura ed emblemi; essa, ulteriore 
conferma di quanto andiamo analizzando, sembra tuttavia segnata 
di tratti arcaici, medievali, antimoderni. 

Allargando ulteriormente l'orizzonte, possiamo cogliere 
meglio il posto della figura nel secolo Barocco. Nella prima parte 
del già menzionato Cannocchiale aristotelico, il Tesauro ripropone 
la classica esegesi dei quattro sensi della Scrittura. Il capitolo in cui 
ne tratta, significativamente intitolato Argutezze divine, inizia 
affermando che “il grande Iddio, godè talora di fare il Poeta, & 
l'arguto favellatore: motteggiando agli Huomini e agli Angeli, con 
varie Imprese heroiche, & Simboli figurati, gli altissimi suoi 
concetti”. E prosegue: “Tal'è dunque il linguaggio di Dio nella 
Scrittura Sacra. Peroche i precetti necessari alla salute, furono 
veramente promulgati con piano & aperto stile, che da qualunque 
huomo incapace di dottrina si potesser capire: come NON 
OCCIDES. NON FURTUM FACIES: che tanto suonano 
all'intelletto, quanto all'orecchia: & questo è il SENSO 
LETTERALE. Ma le cose più alte & peregrine ci vengono 
copertamente scoperte, & adumbratamente dipinte à chiaro 
oscuro, con tre maniere di Simboli Figurati; che da' Sacri 
Svolgitori de' Divini arcani, grecamente chiamar si sogliono Senso 
TROPOLOGICO, ALLEGORICO, & ANAGOGICO; mà son tutti 
METAFORICI”243.  

Si noterà, come in questa prospettiva in cui Dio diventa un 
“arguto favellatore” e i diversi significati vengon chiamati 
“argutie”, “acutezze” o “argute metafore”, avviene 
quell'inversione del quadruplice senso di cui si è trattato nel primo 
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capitolo. La tendenza è dunque verso la riproposizione di una 
forma non cristocentrica della figura, come conferma anche la 
spiegazione delle “ARGUTIE TROLOGICHE [...] che 
figuratamente ci'nsegnano Documenti morali, in guisa di metafore 
[...]. Come questo: QUIDQUID OBTULERIS SACRIFICII SALE 
CONDIES. Per significare, che anco nella Liberalità si de' adoperar 
la Prudenza, simboleggiata nel Sale”244. Se questa morale classica, 
pre-cristiana è l'esito barocco della tropologia, un'intensa ed 
esclusiva metaforizzazione attende le “ARGUTIE ALLEGORICHE 
[...] che sotto Metaforico velo ascondono Misteri della fede, 
concernenti cose di quà giu. Come questa: EGREDIETUR VIRGA 
DE RADICE IESSE: ET FLOS DE RADICE EIUS ASCENDET. 
Motteggiando, che la Beatissima Vergine Maria, nascerebbe da 
Davìd figluol di Iesse: & il Messia dalla Vergine: quella come stelo 
dalla radice: questi come Fior dallo Stelo”245.  

Se poi cercheremo nell'opera del Tesauro traccia del 
rapporto figurale tra fatti-prefigurazioni e fatti-compimenti ci 
troveremo di fronte ad una speciale metafora, l'“Hipotiposi [...] 
una figura vivace, che hà la sua forza [...] nel trarci davanti agli 
occhi un'oggetto lontano di luogo, ò di tempo, ò per se stesso 
invisibile, come se visibile, & presente l'havessimo”246. E in questo 
clima concettuale il Tesauro può suggerire, nella sezione dedicata ai 
"concetti predicabili", di mettere in relazione il Pulvis es et in 
pulverem reverteris della Genesi con il fango utilizzato da Cristo 
per curare il cieco nato (Giov. 9). “Si confronterà questo passo 
della Genesi con il passo precitato dell'Evangelio: facendo 
conoscere la maravigliosa harmonia della Sacra Scrittura antiqua e 
nuova, poiche l'una consuona con l'altra e l'una l'altra dichiara. Che 
cosa è dunque Adamo impenitente nella Genesi, senon un Cieco? 
che cosa è il Cieco nell'Evangelo, senon Adamo impenitente? l'uno 
è la figura, l'altro è il figurato: & ambi han bisogno della luce. L'uno 
è curato dal Padre eterno, l'altro dal Verbo eterno: & ambi son 
curati con l'istess'Arte spagirica”247. 

Siamo qui indubbiamente di fronte ad un'ampia e 
caratteristica metaforizzazione della figura, dove la lettura 
dell'esegeta lascia il posto alla creazione dell'arguto motteggiatore e 
comporta la contestuale perdita della discriminante cristologica. 
Filippo Picinelli può conseguentemente immaginare Dio 
impegnato nel creare "imprese" sul modello di quelle di cui ogni 
nobile italiano si munì a partire dall'occupazione francese di 
Milano248: “Molti simboli delle Sacre Scritture - scrive egli nel 
Mondo simbolico - segnati con quelle precise parole, o sensi, che 
loro si ritrovano aggiunti, fanno un composto così vago, che il 
nome d'impresa [...] pare che denegar non se gli possa”249. 

Ciò ha portato de Lubac a parlare di "decadenza" 
dell'interpretazione figurale in favore di una rigida 
schematizzazione antiprotestante ovvero di un vago ed 
onnicomprensivo “omnia in figura”250. Con quest'ultima 
espressione lo studioso francese si riferisce in particolare all'esegesi 
del gesuita Alfonsus Salmeron, un autore che troviamo non 
casualmente nella biblioteca moscovita di Simeon Polockij. Il 
Tractatus XVII del secondo volume dei Commentarii in 
evangelicam historiam, posseduti dal monaco bielorusso251, può 
ben esemplificare l'affermazione di de Lubac. Salmeron si sofferma 
qui sul “modo in cui il Verbo sia stato la luce dei Giudei”, e 
identifica sostanzialmente la “preparazione” disposta da Dio per la 
comprensione dei misteri dell'Incarnazione con la 
“praefiguratio”252. Si tratta tuttavia, nello spirito del tempo, di una 
prefigurazione ampia e allegorica: la verga di Aronne che emette 
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un umore vegetale e quindi fiorisce (Num 17; Is 7) prepara e 
prefigura il concepimento del Verbo da parte di una donna senza 
opera e senza materia di uomo (Mt 1); la porta che nessun uomo 
riesce ad aprire (Ez 44) prepara e prefigura la verginità di Maria 
ante, in e post partum, e così via. La lista potrebbe proseguire 
indefinitamente abbracciando tutti i livelli dell'espressione e del 
contenuto della pagina biblica. 

Se questa è la rivisitazione della figura nel quadro del barocco 
europeo occidentale, soprattutto nell'ambito della produzione dei 
padri gesuiti, possiamo chiederci qual è la sua sorte in terra 
moscovita. Nel Vertograd mnogocvetnyj, Simeon Polockij ha 
dedicato il secondo poema, tuttora inedito, della serie intitolata 
Pisanie [Scrittura] al quadruplice senso figurale: 

 
Chi chiama paradiso la Sacra Scrittura 
in nulla con la parola pecca contro la verità:  
vi sono infatti piantati diversi alberi 
che significano la vita delle persone vissute nel passato 
tra i quali l'albero della vita, la vita di Cristo, 
il verbo incarnato che è la nostra vita. 
Dall'albero fisico sgorgano quattro fiumi 
i quali di abbondanti acque inondano la terra. 
Da quello spirituale ancora fuoriesce un senso 
quadruplice che dà vita all'anima. 
Il primo senso è letterale, e con esso le Scritture 
consegnano al mondo i fatti storici. 
Il secondo è allegorico, ed esso rende i fatti con la parola 
sotto il manto della metafora. 
Il terzo insegna la morale, ché tutto conduce  
al compimento del bene, e genera la bontà. 
L'anagogico al quarto posto sta,  
che tutto spiritualmente genera al cielo. 
Gerusalemme l'immagine di tutti questi mostra,  
che letteralmente ci fa conoscere la città sensibile,  
allegoricamente, la santa chiesa significa  
militante in questo mondo; 
col senso morale ancora significa l'anima,  
rivolge alla città tutto ciò che è stato in Sion. 
Il senso anagogico poi mostra alla mente 
la chiesa che in cielo splendida trionfa.  
Questi fiumi sgorgano dal paradiso spirituale  
e recano la vita e ci vivificano253. 
 
È evidente la sostanziale analogia con il clima culturale del 

Barocco occidentale. Se Cristo viene nominato all'inizio del 
poema, egli viene poi accantonato nella spiegazione concreta dei 
sensi scritturistici; in particolare il terzo significato, che pure 
Polockij fa precedere a quello tropologico, viene svuotato del suo 
contenuto cristologico per un banale “rende i fatti con la parola/ 
sotto il manto della metafora” (pod pokrovom inoglagolanija). 

Questo non significa tuttavia che ci troviamo di fronte ad un 
generico “programma di universalismo umanistico”, secondo 
l'interpretazione di Panc@enko254. No, il poema Scrittura presenta 
proprio il quadruplice senso figurale anche se lo rivisita in chiave 
barocca. Ciò non è affatto sorprendente: come ha scoperto 
Hippisley pochissimi anni fa, le fonti del Vertograd mnogocvetnyj 
sono essenzialmente il Concionum opus tripartitum del gesuita 
Matthias Faber, di cui Polockij possedeva la III edizione pubblicata 
nel 1647, e il più datato Hortulus Reginae del predicatore cattolico 
Meffreth (1487)255. Pertanto, se il Vertograd presenta un certo 
grado di originalità, non è nel senso in cui lo intendeva la critica 
nazionalista russa e sovietica; la sua originalità non va cercata a 
livello del contenuto, costituendo anzi il testo di Polockij uno dei 
punti più alti dell'influenza cattolica in Russia (315 fogli su 547 
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provengono contenutisticamente dal Faber, tanto per 
esemplificare).  

Commentando questo testo venticinque anni or sono, 
Panc@enko gli affiancava l'altrettanto interessante 
interpretazione figurale che Polockij offre della parabola dei 
vignaiuoli omicidi narrata dall'evangelista Matteo al capitolo 21. 
Inserito non a caso nella raccolta omiletica Obed dus@evnyj 
[Pranzo dell'anima] , questo testo, come pure Pisanie, sarebbe 
influenzato secondo Panc@enko dalla lezione dell'ucraino Ioanykij 
Haljatovs'kyi, la cui raccolta Kljuc@ razumenija venne pubblicata 
nel 1659 quand'era rettore del Collegio Mohyliano256. Lungi 
dall'opporsi, l'accurata ricerca testuale di Hippisley e la tesi di 
Panc@enko e della Eleonskaja convergono: Matthias Faber e 
Ioanykij Haljatovs'kyi - un altro rappresentante della scuola di 
Kiev - condividono entrambi la stessa cultura barocca, mescolano 
entrambi mitologia pagana e storia cristiana, fanno di Giove una 
prefigurazione di Cristo, metaforizzano la lettura figurale. Se pure 
quest'ultima rimane ben visibile - il problema, in questo caso, è 
piuttosto l'incomprensione di Panc@enko, che scambia il 
riferimento all'Antico Testamento per un'innovazione di 
Polockij257 - non possiamo fare a meno di notare che essa è 
applicata ad una parabola, non a una serie di avvenimenti. Il 
monaco bielorusso - la cosa non pare decisiva - potrebbe dunque 
aver attinto indifferentemente dal Faber o dal Haljatovs'kyi la 
commistione di classicismo e cristianesimo che caratterizza il 
Barocco moscovita e che invece nella fase pietroburghese, per 
esplicito volere di Pietro il Grande, verrà sostituita da una 
simbolica prevalentemente pagana, nonché più immediatamente 
allusiva258. 

Laddove il monaco predicatore cede il passo al poeta, cioè 
nei testi più "creativi" di Simeon Polockij, assistiamo ad una 
metaforizzazione più netta dello schema figurale, insieme ad una 
più marcata stilizzazione. Riprendendo nel Vertograd il confronto 
figurale tra Adamo e Cristo, come dimostra la Sazonova, Polockij 
recupera e approfondisce lo schema anaforico e antitetico 
bizantino259. Più rappresentativo ancora della tendenza del tempo 
di quanto non lo sia la lunga sequenza del poema Adam del 
Vertograd, è peraltro il Carmen antitheticum pubblicato come 
lirica scolastica da Berkov nel 1935260:  

 
 
Adam   prestup  zakljuc@ 
    nik nebo  aet. 
Iisus   praved  otverz 
 
 
[Adamo  nefa   sbar 
   sto il cielo  ra] . 
Cristo  giu   disser 
 
La figura del Barocco di Polockij è in sostanza tutta qui, in 

questa giocosità e leggerezza così proprie del secolo. 
Creativamente reinterpretati dal poeta, Adamo e Cristo-nuovo-
Adamo giocano sulla pagina, dando vita a un divertimento che gran 
parte della società russa giudicherà blasfemo261.  

Il clima culturale in cui Karion Istomin preparò il suo Libro 
dell'amore, clima che tanto deve a Simeon Polockij, ci è ormai 
sufficientemente noto. In esso coesistono e confliggono a un 
tempo la cultura tradizionale russa antica e il Barocco occidentale, 
in particolare quello gesuita. Essi condividono un'identica tensione 
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al Libro eterno, la Bibbia262, la stessa analogia mondo-libro con il 
correlato enciclopedismo263, nonché un'intera serie di artifici 
stilistici264. La tradizionale centralità della simbologia biblica265, 
soprattutto in certi autori, vi risulta invece abbandonata in favore 
di una commistione classicismo-cristianesimo. In questa cultura 
troviamo anche la figura, come non hanno mancato di notare gli 
studiosi più attenti266: riprendendo tuttavia il metodo simbolico-
allegorico del Medioevo in un contesto antropologico, estetico e 
semiotico mutato, il Barocco moscovita modifica la figura, la 
metaforizza radicalmente, come dimostra l'esempio significativo 
del Vertograd mnogocvetnyj, giardino metaforico esso stesso nel 
quale, tra mille altri fiori, si può trovare anche una scialba ma 
elegante "figura senza Cristo"267.  

Come ha scritto recentemente Giovanna Brogi: “Grazie alla 
tipica capacità barocca di accostare, con procedimento di pura 
logica associativa, cose e pensieri distanti, spesso opposti, ogni 
oggetto, personaggio o fatto potevano acquistare una pluralità di 
significati che permetteva di variare all'infinito ogni tessera del 
mosaico costituente un'opera come il Vertograd. Il passaggio 
naturale e costante fra i vari livelli d'interpretazione - storica, 
allegorica, tropologica, anagogica - rendeva ogni immagine e 
significato una potenziale fonte di nuovi simboli e allegorie”268. 

L'ultimo aspetto del Libro dell'amore che dobbiamo 
considerare è strettamente legato alla sua funzione nell'ambito 
della corte russa. Karion Istomin, come si è detto, fu poeta di corte 
e come tale provvide a celebrare ogni ricorrenza della famiglia 
reale. Appartenne a quella scuola barocca moscovita, che, nel suo 
complesso, contribuì alla retorizzazione della vita della corte269; a 
confermarne simbolicamente l'ideologia, quella generica dello Stato 
Assoluto270 e quella più specifica della Mosca Terza Roma271; a 
celebrare il monarca quale "filosofo sul trono"272, a "sacralizzarlo" 
applicandogli i simboli dell'aquila273 e del sole274. Elemento non 
secondario, Istomin aderì alla nuova tendenza realistica nella 
pittura, in particolare nella ritrattistica, una tendenza che la scuola 
di Us@akov introdusse scandalosamente fin nell'arte delle icone275. 
Lo zar Pietro, qual è raffigurato nell'immagine del Libro 
dell'amore, è infatti perfettamente riconoscibile, e realistica è pure 
la raffigurazione del copricapo di Monomach e dello scettro276. 
Analogamente, composita è anche la natura dell'orazione con cui 
Istomin presentò alla zarina Sof'ja la traduzione del De videndo 
Deo dello pseudo-Agostino. In essa egli fonde una struttura che si 
può definire allegorica con la concezione dell'uomo come 
microcosmo. Dato che l'uomo, anima e corpo, è un microcosmo, 
questo è il ragionamento di Istomin, l'altare dell'Antico 
Testamento è ora l'anima stessa di ogni uomo, come afferma 
l'apostolo Paolo277. 

Con tutto ciò, lo abbiamo già notato, in Karion Istomin 
risuona particolarmente chiara una nota di continuità con l'Antica 
Russia. La sua produzione ha un esclusivo fondamento biblico-
patristico278 ed egli evita di fondere la simbologia cristiana e con la 
simbologia pagana279. Come scrive Brailovskij: [a differenza di 
Simeon Polockij], “raramente, per confermare i suoi pensieri, egli 
[Karion Istomin] ricorre a un'autorità diversa dalle opere dei Padri 
della Chiesa e dagli scritti apostolici; e non conosce affatto i 
racconti mitologici e gli scritti dei naturalisti”280. 

 Nello stesso orizzonte si collocano i suoi panegirici e il 
Libro dell'amore, privo di riferimenti classici, se si eccettua 
l'appello ad Orfeo, l'unico in grado di cantare degnamente 
l'avvenimento. In questo epitalamio, inoltre, lo zar Pietro appare 
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in un'inconsueta veste russa antica, immerso in un'imagery biblica 
che sorregge anche la simbologia del potere: si notino i due orbi, 
l'uno nelle mani di Cristo cui spetta il potere sul cosmo e l'altro 
nelle mani di Pietro, cui spetta il potere sulla Russia. Se pure non 
siamo più nella prospettiva inversa delle icone, siamo però ancora 
dentro un parallelismo totalmente biblico. 

È questo parallelismo funzione della sacralizzazione dello 
zar, come molti studiosi sono portati a credere, ovvero segno della 
perimetrazione morale del suo potere? La risposta è assai ardua. 
Notiamo, però, che gli scrittori del Barocco moscovita citano 
ripetutamente nei loro panegirici lo scrittore bizantino Agapito (V 
sec.), colui a cui va ascritto il parallelismo monarca-Dio: un 
parallelismo che, stando ai due massimi studiosi del fenomeno, 
Z@ivov e Uspenskij, non suppone, almeno in ambito bizantino, la 
sacralizzazione del monarca281. Sulla scia probabilmente del greco 
Sofronij Lichudas282, uno dei direttori dell'Accademia Slava Greca 
Latina di Mosca, il monaco Ignatij Rimskij-Korsakov ricordava nel 
1687 in un suo panegirico: “Come dice il saggio Agapito: a 
immagine del regno celeste, Dio ha dato a loro [ai due zar Giovanni 
e Pietro] lo scettro del potere terreno”283. Le stesse parole ripetè 
due anni dopo, in altra occasione284. Si può dunque ipotizzare che 
sia qui vivo, o che si tenti di ricreare, lo stesso clima culturale in 
cui Agapito scriveva. E che la presunta sacralizzazione dello zar 
non fosse un dato pacificamente accettato nella Moscovia della 
fine del 1600. 

Notiamo inoltre l'enfasi che questi scrittori, e in special 
modo Istomin, pongono sulla saggezza, inserendosi 
consapevolmente nella tradizione della letteratura sapienziale 
biblica. Istomin vi si appella in continuazione - per sostenere la 
necessità di una Università moscovita, nei suoi testi catechetici, 
nel cosiddetto Domostroj, nel testo per l'undicesimo anniversario 
di Pietro, nel cosiddetto Edem, perfino nella Grammatika - al 
punto che la Sazonova ha potuto definirlo "cantore della 
sapienza"285. 

Nei suoi panegirici è nota che risuona insistente, seppur mai 
aspra, sotto forma di invito a conquistare questa virtù morale 
essenziale al sovrano, un invito spesso rivolto allo zar da Dio in 
persona: “Con la saggezza tutti gli zar regnano, e tutti i potenti 
bene governano”286. Per questo scopo, per ottenere cioè la 
necessaria saggezza, come scrive Istomin alla zarina Sof'ja 
Alekseevna, il sovrano ha più bisogno di chiunque altro del 
consiglio di chi lo circonda287. 

 Ora, come ha dimostrato Sergej Averincev, la saggezza, la 
mudrost', è proprio ciò che nelle condizioni di illibertà che hanno 
dominato le società egizia, ellenistica, bizantina e russa, ha 
permesso non solo la sopravvivenza dell'uomo retto, ma anche la 
parziale - e tuttavia la maggiore possibile - limitazione del potere 
dispotico, nonché il maturare di una via d'uscita dalla illibertà288. La 
saggezza cui Istomin si riferisce continuamente nei suoi panegirici 
non è infatti solo la base del programma dell'Accademia che egli 
intendeva fondare a Mosca; non è solo la Sapienza 
veterotestamentaria personificata che regge letteralmente tutto 
l'universo. Essa è anche la prima “aiutante” dello zar, la fonte a cui 
questi deve bere289. 

In questa concezione lo zar non è arbitro assoluto: 
rivolgendosi proprio a Pietro il Grande nelle sue prediche all'inizio 
del 1700, così si esprimeva Dimitrij Rostovskij, l'agiografo, 
predicatore e poeta ucraino legato da calda amicizia a Karion 
Istomin: “Ricordati che sei un uomo, o zar, e non Dio: che hai 
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un'origine comune a quella di tutti gli uomini e non una qualche 
speciale. [...] Ricordati che sei mortale, o zar, e non vivente in 
eterno”. E ancora: “In verità, lo zar è forte, ma non fino in fondo, 
ha potere sui corpi degli uomini, non sulle anime; può far perire chi 
vuole, ma non può salvare l'anima di nessuno”290. L'appello alla 
conquista della saggezza, dovere del monarca, e la contestuale 
affermazione del suo limitato potere risuonerà fastidioso alle 
orecchie di Pietro fino a quando questi non "riformerà" 
decisamente la Russia, abolendo, tra le altre cose, il Patriarcato di 
Mosca. 

Riassumendo ora quanto abbiamo esposto a proposito del 
Libro dell'amore di Karion Istomin, occorre riconoscere la sua 
natura composita: si tratta di un epitalamio in cui compare 
l'emblema del cuore, eco dei cuori barocchi gesuiti; nella sua 
immagine principale compare uno dei primi ritratti realistici russi, 
nello stile della scuola occidentalizzante di Us@akov; e tuttavia, 
questa immagine, nel suo complesso, sembra distaccarsi dalla 
diffusa metaforizzazione e giocosità della cultura barocca 
occidentale e moscovita. Facendo leva su di un'imagery 
esclusivamente biblica, essa giustappone il matrimonio di Adamo 
ed Eva, quello di Cana e quello di Pietro il Grande, in ciò 
recuperando un principio figurale che gli emblemi avevano perduto 
o completamente metaforizzato. Alla vigilia della profonda e 
pervasiva renovatio Petri, alla vigilia dell'abolizione della simfonija 
tra potere civile e potere religioso in favore dell'assolutizzazione 
zarista dello stato, il monaco Karion Istomin ci presenta l'ultima 
"figura" dello zar. 
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IV Capitolo 

 
 

Il personaggio figurale,  
ovvero  

La figura e l'epigrafe291. 
 

 
“In verità, in verità vi dico: se il chicco di grano, caduto a terra, non 

morirà, rimarrà  solo; se invece  morirà,  porterà  molto frutto. 
    (Vangelo di Giovanni, c. 12, v. 

24)”292. 
 

Quando, nel gennaio del 1879, Dostoevskij apponeva 
l'epigrafe presa dal Vangelo di Giovanni alla prima puntata dei 
Fratelli Karamazov, erano passati quasi trent'anni dal suo arresto 
per "fourierismo" e una ventina dal suo ritorno all'attività di 
scrittore e giornalista. Grazie a quattro grandi romanzi, a numerosi 
racconti e alla sua produzione pubblicistica egli era ora uno dei 
massimi scrittori della Russia zarista. Il vertice del successo e forse 
dell'influenza dostoevskiana sulla società del suo tempo sarà 
toccato l'anno successivo con il Discorso su Pus@kin, per la cui 
preparazione e lettura lo scrittore interromperà la composizione 
dell'ultima parte dei Karamazov (pubblicati, come tutti i romanzi di 
Dostoevskij "in tempo reale", man mano cioè che venivano 
scritti). 

Il Discorso vedrà poi la luce nel Diario di uno scrittore, la 
pubblicazione periodica in cui Dostoevskij appariva senza 
mediazioni artistiche, in cui si confrontava con la società del 
tempo, con le sue molte questioni irrisolte. Dal Diario e dalla 
corrispondenza che l'aveva accompagnata il romanziere aveva già 
ricavato un personalissimo feedback della Russia: a differenza di 
tanti altri pensatori di quel periodo, infatti, egli riteneva di aver 
individuato una vasta parte di società che, girate ormai le spalle 
all'"eccentrismo", al socialismo e all'ateismo era in grado di 
apprezzare e recepire il suo ideale di uomo e di artista293. Si tratta, è 
bene specificare, di un ideale cristiano, anzi propriamente cristico, 
in cui gran parte gioca il tratto nazionale, il tratto di 
un'inculturazione della fede sempre a rischio di etnocentrismo (in 
contrapposizione appunto all'eccentrismo, alla radicale esterofilia 
di tanta intelligencija russa). Quest'ideale, occorre ancora notare, 
non condurrà Dostoevskij ad una pura e semplice accettazione 
dell'ideologia dei "circoli governativi"294, bensì ad una posizione 
anticonformista e incisiva, anche se di un incisività morale e 
spirituale piuttosto che direttamente sociale. Lo condurrà, in altri 
termini, ad una posizione assai simile a quella incompresa e 
vituperata dell'ultimo Gogol', l'autore dei Brani scelti dalla 
corrispondenza con gli amici295. Una posizione che, nel caso di 
entrambi gli autori, sarà oggetto di aspra critica non solo da parte 
della fazione ideologica radicale, ma anche da parte della critica 
filogovernativa 

Da un punto di vista più strettamente artistico, tuttavia, 
l'itinerario di Dostoevskij è esattamente inverso a quello di Gogol': 
se questi aveva appiccato fuoco alla seconda parte delle Anime 
morte per salire sul pulpito del predicatore, Dostoevskij ritornerà 
invece per tre lunghi anni allo scrittoio del romanziere per 
esprimere questa sua visione. 

Che quest'ideale sia all'origine dei Karamazov non sembra 
essere dubbio, stante la spiegazione che l'autore stesso inserì in una 
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lettera inviata al redattore Ljubimov mentre lavorava al VI, 
cruciale libro del romanzo. 

 
Se mi riuscirà farò una cosa buona: farò capire che il 

cristiano puro, ideale non è cosa astratta, ma concretamente reale, 
possibile, evidente, e che il cristianesimo è per la Terra Russa 
l'unico scampo da tutti i suoi mali. Prego Dio di riuscire, sarà una 
cosa commovente, solo che continui l'ispirazione. Ma la cosa 
principale è che questo tema, che non viene in mente a nessuno 
degli scrittori e poeti contemporanei, sarà assolutamente originale. 
È per esso che tutto il romanzo viene scritto296. 

 
Da un punto di vista critico, naturalmente, queste parole 

anziché risolvere il problema "Karamazov", rappresentano solo 
l'inizio di un'analisi che non può che essere testuale. Si tratta, in 
altri termini, di vedere come Dostoevskij ha realizzato 
artisticamente questo programma, verificando conseguentemente 
se egli sia riuscito nel suo scopo. 

Ora, perché dovremmo soffermarci proprio sull'epigrafe nel 
cominciare questa analisi? I motivi sono diversi. Il primo è 
piuttosto generale, anche se non generico. Nell'insieme eterogeneo 
che costituisce il "paratesto"297, l'epigrafe si colloca in una zona di 
confine tutta particolare, ultima parola dell'autore - che dopo il 
titolo fa come un passo indietro e si riprende la libertà di parlare in 
prima persona - e chiave che apre alla lettura dell'intero testo, o, 
più esattamente, bandolo della sua tessitura. Proprio questa sua 
collocazione nella “most conspiscuous position in the book”, 
spiega Belknap, permette a Dostoevskij la sua ripresa dopo 
centinaia di pagine potendo contare sulla cooperazione del 
lettore298.  

Il secondo motivo pertiene alla tradizione testuale russa e 
più latamente slava ortodossa. In essa si trovano quelle che Picchio 
ha definito "chiavi tematiche bibliche", citazioni scritturistiche 
collocate in posizione strutturalmente marcata presso l'inizio del 
testo e destinate a colmare la distanza semantica tra il senso 
letterale e il senso spirituale del testo stesso299. Dato il suo 
programma e la sua ideologia "antimoderna" si potrebbe ipotizzare 
una certa familiarità e adesione del romanziere russo a questa 
poetica300. Anche perché, occorre aggiungere, alcune delle più 
significative epigrafi di Dostoevskij sono al tempo stesso citazioni 
scritturistiche. Ora, com'è stato dimostrato da una serie di studi 
diversi e convincenti, tra i quali fondamentale rimane quello di 
Nina Perlina, Dostoevskij organizza gerarchicamente il sistema 
delle fonti citate, il sistema delle voci che nei suoi romanzi 
dialogano polifonicamente. Lungi dall'essere una polifonia tra 
"parole" alla pari, secondo una vulgata bachtiniana banalizzante 
ma assai diffusa301, quella di Dostoevskij è un'orchestra che prevede 
una definita gerarchia tra i vari strumenti: e la "parola" collocata al 
più alto livello è quella che proviene dalla Sacra Scrittura, una 
parola che l'autore mette a contatto diretto con il lettore, 
mantenendo cioè le caratteristiche arcaiche della Bibbia slavo-
ecclesiastica302. Come scrive la Perlina, “le citazioni dai Vangeli 
sono collocate al più alto livello gerarchico nel romanzo. In un 
certo senso, esse stanno al di sopra del sistema poetico del 
romanzo, e d'altro canto lo governano e lo organizzano. La parola 
dei Vangeli è infatti la citazione più autoritativa nei Fratelli 
Karamazov, e, come l'epigrafe del romanzo, essa prefigura e 
riassume anticipatamente l'intera narrazione”303. 
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Se dunque, come sintetizzava un altro grande studioso di 
Dostoevskij, Victor Terras, “l'importanza delle fonti secolari 
impallidisce davanti alla pervasiva presenza della Bibbia e della 
letteratura religiosa nei Fratelli Karamazov”304, non sembra 
esagerato ipotizzare un ruolo speciale per l'epigrafe e il suo 
contenuto nel simbolismo e nella tematica del romanzo305. 

Il terzo motivo è legato a un altro aspetto della produzione 
del nostro autore. Dostoevskij è assai parco nell'uso delle epigrafi: 
la maggior parte dei suoi racconti e romanzi ne è priva, ciò che 
obbliga a pensare ad un uso più che mai consapevole. Nel suo 
epistolario, poi, è facile trovare una conferma dell'alta capacità 
informativa attribuita dal romanziere a questo elemento non 
secondario del testo. In un recente studio dedicato ai Demonii, 
Simonetta Salvestroni ha dimostrato la sofisticata lettura 
dell'epigrafe biblica che Dostoevskij presuppone da parte del 
lettore di quel romanzo. Come afferma lo scrittore in una lettera a 
Majkov, la doppia epigrafe dal Vangelo e da Pus@kin, spiega “ciò 
che testimonia l'evangelista Luca: [...] i demonii sono usciti 
dall'uomo russo e sono entrati in un gregge di porci, cioè nei 
Nec@aev, nei Serno-Solov'evic@ e simili. Questi sono affogati o 
affogheranno con tutta probabilità e l'uomo guarito, da cui sono 
usciti i demonii, siederà ai piedi di Gesù [...] Se vi interessa questo è 
appunto il tema del mio romanzo. Esso si intitola "I demonii" ed è 
la descrizione di come questi demonii sono entrati nel gregge di 
"porci"“306. 

La citazione dal racconto evangelico sulla legione di diavoli 
entrati nella mandria di porci vicino a Gerasa, non si limita 
pertanto a spiegare il titolo; essa allude altresì ad un brano più 
ampio che il lettore deve completare attualizzando l'intera scena 
evangelica307. Conseguentemente, quando Kirillov, uno dei 
protagonisti del romanzo, uno degli "indemoniati" appunto, 
afferma “Dio mi ha tormentato per tutta la vita”308 egli ripete alla 
lettera l'espressione (in particolare il verbo muc@it') con cui, nel 
brano che precede il passo dell'Epigrafe, si rivolge a Cristo 
l'indemoniato di Gerasa, o, per meglio dire, il demonio che abita in 
lui (Lc 8: 28). “Questi passi della Scrittura - conclude la Salvestroni 
- svolgono una doppia funzione. Offrono una chiave interpretativa 
attraverso la quale leggere la vicenda e contemporaneamente 
introducono temi, che si sviluppano come leitmotiv nel corso del 
racconto”309. 

È pertanto legittimo parlare non solo di una "citazione 
poetica"310 in Dostoevskij, ma anche di una vera e propria "poetica 
della citazione"; dove, come già per Dante, una parte decisiva è 
svolta dalla citazione volutamente incompleta, in cui al lettore è 
richiesto di integrare ciò a cui l'autore ha solo accennato311. 

Da ultimo, l'approfondimento del significato dell'epigrafe è 
richiesto da una sempre più ricca e adeguata comprensione del 
testo. Come ha dimostrato recentemente una slavista norvegese 
sulla scia della fine tradizione scandinava di studi dostoevskiani, le 
letture di Leont'ev, Dolinin, Semenov, Fridlender, Hackel, Curle, 
Bazzarelli e di tutti coloro che da oltre cent'anni hanno giudicato il 
messaggio cristiano dei Karamazov debole, anemico, cosmetico e 
ingenuo sono inadeguate dal punto di vista del genere letterario. Il 
discorso e la figura di Zosima, infatti, posso essere compresi 
convenientemente solo alla luce della "tradizione agiografica" e del 
suo usuale schema narrativo "sinner-to-saint-conversion”312. “A 
questo livello - prosegue la Eikeland - le tre storie di 
trasformazione o rigenerazione della prima parte della Vita 
fungono da illustrazione dei sermoni della seconda parte, sermoni 
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di carattere più esplicitamente didattico. Esse mettono in evidenza 
la salda connessione che unisce la vita dell'anziano monaco ai suoi 
insegnamenti. L'idea di rinascita spirituale che prende origine 
dall'esempio di Markel [il fratello dello starec Zosima, GG], diviene 
parte del generale modello del romanzo come è espresso 
nell'epigrafe dal Vangelo di san Giovanni”313. È solo questo 
approccio che permette la comprensione della figura di Zosima e 
conseguentemente la comprensione di quelli che Dostoevskij definì 
“punti culminanti del romanzo”314, e cioè dei libri V, VI e VII, del 
rapporto tra la “bestemmia di Ivan”, la risposta di Zosima e la 
rinascita di Ales@a. 

Ritorniamo con ciò all'epigrafe dei Karamazov, un'epigrafe 
in cui critici e lettori hanno unanimemente riconosciuto non tanto 
una generica struttura di morte e rinascita spirituale, quanto 
piuttosto uno specifico modello cristico di caduta, morte e 
resurrezione315. A tale proposito notiamo che Dostoevskij propone 
una citazione integrale del detto evangelico, completa cioè 
dell'introduzione che rimanda a Cristo stesso (“In verità, in verità 
vi dico”), nonché del preciso riferimento alla fonte menzionata 
(“Vangelo di Giovanni, c. 12, v. 24”). In altre parole, Dostoevskij 
evita di ridurre il passo evangelico a puro simbolo, e lo incastona 
invece come un'intatta tessera di mosaico nell'incipit del suo 
romanzo. Che questa sia una precisa volontà del romanziere è 
confermato dal confronto con le altre lezioni del versetto che 
compaiono nel corpo del romanzo. Esso riappare, infatti, altre due 
volte, e in entrambe viene significativamente applicato da Zosima 
a un personaggio.  

La prima volta, come vedremo più avanti, oggetto di tale 
applicazione è Dmitrij316. Dostoevskij pone qui sulle labbra di 
Zosima la citazione mutila (“Se il chicco...”) sostituendo il 
soggetto logico della proposizione e affievolendo di conseguenza il 
legame con Cristo. Nella seconda citazione, invece, il rapporto di 
Zosima col versetto evangelico è radicalmente diverso. Lo starec 
se ne distanzia fisicamente, presentando al "visitatore misterioso" 
il Vangelo aperto sulla pagina in questione: e se ne distanzia 
concettualmente, indicandone con esattezza teologica l'autore: “Lo 
Spirito Santo li ha scritti [questi libri] “. Corrispondentemente la 
citazione riacquista la sua forma integrale: “In verità, in verità vi 
dico...”317. Dostoevskij è dunque perfettamente conscio fin della 
forma della citazione biblica che egli presenta nell'epigrafe. Il 
soggetto grammaticale e logico, in questo caso, è Cristo, prototipo 
di un modello di morte e rinascita che ritroveremo più e più volte 
nel romanzo. 

Tale modello - passiamo con ciò ad analizzare il contesto 
originale dell'epigrafe - è inserito dall'evangelista Giovanni in un 
passo della massima importanza. Alcuni greci, narra l'evangelista, 
si erano rivolti agli apostoli per conoscere Gesù. 

 
 22 Filippo va a dirlo ad Andrea; e poi Andrea e Filippo lo dicono a 

Gesù. 23 Gesù rispose loro: è giunta l'ora che il Figlio dell'Uomo sia glorificato. 
24 In verità, in verità vi dico: se il chicco di grano, caduto a terra, non morirà, 
rimarrà solo; ma se morirà, porterà molto frutto. 25 Chi ama la propria vita la 
perderà; chi invece odia la propria vita in questo mondo, la conserverà nella vita 
eterna. 26 Chi mi serve, mi segua, e dove sarò io, là sarà anche il mio servo; e chi 
mi serve, il Padre mio lo onorerà. 27 Ora l'anima mia è turbata; e cosa devo dire? 
Padre! salvami da quest'ora! Ma per quest'ora sono venuto. 28 Padre! glorifica il 
tuo nome. Allora venne una voce dal cielo: l'ho glorificato e lo glorificherò di 
nuovo. (Gv: 12: 22-28) 

 
È evidente dal contesto la funzione del versetto 24: esso 

chiarisce anzitutto il significato e le modalità della futura 
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glorificazione di Cristo; in secondo luogo, estende ai discepoli la 
prospettiva di morte e rinascita. Nei versetti successivi fino al 33, 
onde sciogliere ogni ambiguità residua, l'evangelista riprende 
ulteriormente questo tema. L'argomento del brano in cui il nostro 
versetto è inserito è, dunque, il destino che il Padre ha preparato 
per Gesù Cristo. Un destino non cieco, bensì provvidenzialmente 
proposto e liberamente, consapevolmente scelto. Siamo qui con 
tutta evidenza nell'ambito di quella libertà assoluta che permette di 
scegliere, di far propria la situazione priva di ogni libertà esteriore, 
che permette a Cristo di fare "liberamente" la volontà del Padre. 
Solo in quanto scelti, questa situazione, questo destino divengono 
proponibili ad altri, i discepoli, davanti ai quali sta ora lo stesso 
dilemma: se valga di più, nell'ora "critica", la vita o la 
glorificazione.  

Identico dilemma, stando alla Thompson, è posto dal Cristo 
dell'epigrafe dostoevskiana: “Cristo ci mette davanti due possibilità 
per i destini umani: o il seme non cadrà nella terra e non morirà, 
rimanendo pertanto solo, sterile, oppure cadrà a terra dove esso 
morirà, ma così facendo diverrà fecondo[...] Queste sono le due 
possibilità rappresentate nei Fratelli Karamazov. Si potrebbe 
infatti dire che Dostoevskij scrisse il suo romanzo come 
un'elaborata realizzazione della parabola di Cristo, come due serie 
di variazioni sistematiche su questa biforcazione paradigmatica, 
sulla redenzione raggiunta e la redenzione frustrata”318. 

In effetti, anche un'analisi più strettamente testuale dei 
diversi contesti della citazione nel corpo del romanzo conferma il 
suo fortissimo e significativo legame con il tema del destino. Nel 
primo brano già citato, lo starec morente raccomanda ad Ales@a 
Dmitrij, nel cui intimo ha letto la catastrofe imminente: 

 
Mi apparve ieri - dice Zosima - qualcosa di terribile come se il suo 

sguardo esprimesse ieri tutto il suo destino. Ebbe un tale sguardo che fremetti per 
un istante nel mio cuore al pensiero di ciò che quell'uomo prepara per sé. Una 
volta o due nella mia vita vidi a qualcuno la stessa espressione del viso, 
un'espressione che pareva raffigurare tutto il destino di quelle persone, e il loro 
destino, ahimè, si è compiuto. Ti ho mandato da lui, Aleksej, perché pensavo che 
il tuo volto fraterno lo aiutasse. Ma tutto è dal Signore ed anche i nostri destini. 
"Se il chicco di grano, caduto a terra, non morirà, rimarrà solo; se invece morirà, 
porterà molto frutto"319. 

 
Anche la seconda citazione viene legata al destino 

drammatico di un personaggio, il cosiddetto visitatore misterioso. 
Ecco il dialogo tra Zosima ed il suo misterioso ospite. 

 
- Decidete dunque il mio destino! - esclamò di nuovo. 
- Andate e confessate, - gli sussurrai io. La voce mi veniva meno, ma 

glielo sussurrai con fermezza. Presi allora dal tavolo il Vangelo nella traduzione 
russa, e gli mostrai il versetto 24, capitolo XII, di Giovanni: "In verità, in verità 
vi dico: se il chicco di grano, caduto a terra, non morirà, rimarrà solo; se invece 
morirà, porterà molto frutto". Avevo letto questo versetto appena prima del suo 
arrivo. Lo lesse lui320. 

 
Come risulta dal confronto, il tema del contesto evangelico 

originale è perfettamente corrispondente al tema esplicitato nelle 
citazioni del versetto interne al romanzo. Il legame col destino, e 
col medesimo tipo di destino - è un destino preparato, orientato da 
Dio e contemporaneamente scelto, voluto, addirittura cercato da 
Cristo e dai personaggi -, conferma il sofisticato uso dostoevskiano 
dell'epigrafe. Il romanziere presuppone qui, come già nel caso dei 
Demonii, che il lettore richiami alla mente e renda attuale l'intero 
contesto della citazione evangelica: se nel Vangelo la parabola del 
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seme prefigurava il destino dei discepoli, nel romanzo la parabola 
del seme, cioè l'epigrafe, si prolunga nel destino dei personaggi.  

Quanto mi propongo di mostrare in questo capitolo è 
appunto che il rapporto che lega il Cristo dell'epigrafe ai 
personaggi è un rapporto che possiamo definire figurale; che, cioè, 
i personaggi dei Karamazov, nel loro cammino di imitazione di 
Cristo, passano attraverso una morte e rinascita figuralmente 
connessa con quella dell'epigrafe cristica.  

A questo scopo, già dieci anni fa, proponevo di tenere in 
considerazione alcuni artifici letterari segnalati da uno scrittore e 
critico russo, E. Zamjatin, quali elementi fondamentali della 
collaborazione interpretativa scrittore-lettore. Ciò è tanto più 
vero, dal momento che il realismo dostoevskiano, come è stato 
largamente dimostrato dalla critica in questo XX secolo, è un 
realismo non riducibile a puro naturalismo: esso rende 
realisticamente plausibili gli eventi narrati, ma nell'ambito di una 
concezione della realtà in cui trovano spazio anche il 
soprannaturale e il simbolico321. Scriveva non a caso Dostoevskij 
stesso in una lettera a K. Pobedonoscev proprio in relazione a 
questi libri centrali dei Karamazov: “Come risposta a tutta questa 
parte negativa ho destinato questo sesto libro "Il monaco russo", 
che apparirà il 31 agosto. E io trepido per esso in tal senso, se cioè 
sarà questa una risposta sufficiente. Tanto più che questa risposta 
non è diretta, non replica alle espressioni esposte prima (nel 
"Grande Inquisitore" ed anche prima) punto per punto, ma 
soltanto in modo obliquo. Qui si rappresenta qualcosa di 
direttamente contrapposto alla concezione esposta sopra, ma la si 
rappresenta di nuovo non punto per punto, ma, per così dire, in un 
quadro artistico”322. 

Due, in particolare, sono i procedimenti del "quadro 
artistico" dostoevskiano che occorre qui sottolineare, quelli che 
Zamjatin definisce rispettivamente artificio delle associazioni 
omesse e artificio delle reminiscenze323. Il primo consiste 
nell'omissione intenzionale di un pensiero fondamentale e nella 
sostituzione di questo con pensieri secondari, scelti in modo da 
costringere il lettore a completare per mezzo di associazioni il 
pensiero mancante. Dopo quanto abbiamo mostrato a proposito 
dell'epigrafe e del suo contesto non parrà arbitrario il ricorso a 
questa tecnica narrativa. 

 Per ottenere questo risultato, spiega Zamjatin, spesso un 
autore si avvale del secondo artificio, quello delle reminiscenze. 
Esso prevede che elementi secondari, per lo più oggetti inanimati, 
appaiano più volte nel corso del racconto abbinati al pensiero che 
si intende omettere. L'abbinamento non episodico permette allora 
l'omissione di uno dei due termini e la sua contemporanea presenza 
(presenza creata dal lettore). Applicando ai Fratelli Karamazov i 
suggerimenti di Zamjatin verificheremo la possibile o necessaria 
attualizzazione del pensiero centrale dell'epigrafe (la glorificazione 
mediante la morte e la rinascita) in presenza di uno dei suoi 
elementi secondari (ad esempio, l'atto concreto del cadere a terra).  

Se analizziamo l'epigrafe da un punto di vista strutturale, 
possiamo facilmente individuare i tre classici momenti del modello 
di morte e rinascita: la situazione di squilibrio (il chicco di grano 
rimasto solo e sterile), il sacrificio dell'eroe (la caduta e la morte), 
e, infine, il ristabilimento dell'ordine (l'abbondante frutto portato 
dal sacrificio).Nella sua sintesi della critica archetipica, Northrop 
Frye, ha definito "mondo demonico" il mondo indesiderabile del 
dolore, dell'aridità e dell'effimero da cui l'eroe parte per giungere, 
dopo prove e ostacoli mortali, al "mondo apocalittico", regno di 
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ciò che è desiderabile, della vita, della fecondità, della stabilità324. 
Nei Karamazov, molti personaggi, e in primo luogo il Cristo 
dell'epigrafe, partono dal "mondo demonico" per giungere al 
"mondo apocalittico" attraverso una sorta di deserto spirituale in 
cui ha luogo la tentazione e la "morte" dell'eroe: una morte che è 
morte al mondo demonico e rinascita al mondo apocalittico. 

Nell'epigrafe, in particolare, la situazione iniziale di squilibrio 
non si presenta come temporanea, bensì come ontologica, come 
frutto di quella caduta ab origine  alla quale va rapportata la 
redenzione di Cristo. Il sacrificio di Dio, sacrificio per 
antonomasia, permette di bilanciare la situazione di squilibrio per 
antonomasia, la condizione umana.  Il Cristo dell'epigrafe - 
personaggio reale che entra nel mondo narrativo del romanzo - 
parte da questo mondo demonico, squilibrato, subisce nel deserto 
quelle tentazioni che Dostoevskij nel romanzo parafrasa in modo 
indimenticabile, abbraccia la sua passione e muore realmente, 
risorgendo altrettanto realmente al mondo della nuova creazione. 
Il Dio provato, tentato, sofferente, crocifisso, seppellito e risorto; 
il Dio che con la sua espiazione vicaria rimette i peccati commessi 
e da commettere, cancella la caduta, redime ogni singolo uomo e, 
rinnovando la creazione, apre le porte del paradiso non è un eroe 
qualunque, bensì l'Eroe. E il frutto della sua azione "eroica" non è 
un frutto limitato, parziale, transitorio bensì assoluto, eterno, 
definitivo: è la gioia, la pace con Dio, con gli uomini e con la 
natura tutta, è la salvezza, il Paradiso. 

Utilizzando le categorie del Frye il cammino di Cristo 
rappresentato nell'epigrafe può essere così sintetizzato. 

 
Il chicco rimasto solo Mondo demonico E' il 
mondo corrotto 
 (Situazione di dal peccato, in cui 
re- 
 squilibrio)  gna la divisione tra 
gli 
   uomini. 
   È la condizione  
   umana. 
 
La caduta a terra e la Deserto e morte È la Passione di 
Cri- 
morte. (Sacrificio)  sto, il suo cadere 
sot- 
   to la  croce, la  sua  
   morte.  
   Infine, è la sua depo- 
   sizione nel sepolcro. 
   
Il frutto abbondante Mondo apocalittico  Sono i frutti portati  
 (Ristabilimento del-  dalla Resurrezione di 
  ordine)  Cristo: la 
redenzione, 
   la ri-creazione, la 
pa- 
   ce e la comunione 
tra 
   gli uomini, la gioia 
pa- 
   radisiaca. 
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È questo il primo termine della nostra analogia, la 
prefigurazione "Cristo" di cui i personaggi rappresentano singoli 
compimenti; talvolta Dostoevskij rende manifesto il legame tra i 
due poli, talaltra richiede una competenza smarrita dal 
secolarizzato lettore contemporaneo, ovvero gli propone solo 
degli indizi contando sulla sua collaborazione. Noi cercheremo qui 
di mettere in evidenza questi legami, scavando tra le righe del 
testo. 

 
Il primo personaggio su cui è necessario soffermarsi è 

Giobbe, protagonista di una storia nella storia, personaggio 
intessuto nella trama del VI libro dei Karamazov. La parafrasi del 
Libro di Giobbe, quale compare nell'agiografia di padre Zosima 
presenta un duplice legame con l'epigrafe. Anzitutto, infatti, la 
parafrasi è introdotta da un riferimento al "seme": “Io guardavo 
commosso, - racconta Zosima - e, per la prima volta dalla nascita, 
accolsi allora consapevolmente nell'anima il seme della parola 
divina”325. Per la verità, nell'epigrafe e nelle altre citazioni del 
versetto nel corpo del romanzo, troviamo il termine russo zerno, 
cioè "grano" utilizzato metonimicamente per "seme" esattamente 
come nella lingua italiana. Qui, invece, come in tutte le altre 
occorrenze in cui il Vangelo di Giovanni non viene citato 
direttamente, Dostoevskij utilizza il termine semja. Abbiamo 
pertanto una sorta di "traduzione" del termine tra le varie "parole" 
dei Karamazov; questa osservazione, nonché il fatto che essi siano 
sinonimi permette di ipotizzare un'equivalenza tra semja e zerno. 

In secondo luogo la figura di Giobbe, non solo nel più 
generale ambito della cultura russa ortodossa, ma pure all'interno 
stesso del romanzo, è legata in modo saldo e significativo a Cristo 
per il tramite della liturgia pasquale326. Mentre infatti la liturgia 
cattolica prevede nella Settimana Santa la lettura delle profezie 
messianiche di Isaia, la liturgia ortodossa concentra in quella che 
chiama Settimana di Passione la lettura dei capitoli iniziali e finali 
del Libro di Giobbe. Il Giobbe del lunedì della Settimana di Passione, 
in linea con l'interpretazione dei Padri della Chiesa, è presentato 
quale prefigurazione del Cristo sofferente del Venerdì Santo. Né ciò 
sembri strano: nella liturgia pasquale, infatti, si dà compimento al 
dramma veterotestamentario, e spiegazione, pur nel mistero, 
all'apparente contraddizione tra la sofferenza dell'innocente e la 
giustizia divina.  

Ora, ciò che sorprende in questa ennesima presentazione del 
rapporto Giobbe-Cristo, è che Dostoevskij abbia voluto inserire 
questo legame liturgico all'interno stesso del romanzo. Dei 
molteplici modi a sua disposizione per presentare il Libro di 
Giobbe, Dostoevskij ha scelto proprio quello liturgico. E ciò con 
una sorta di deviazione logica nel montaggio del testo, che 
conferma una volta di più la volontarietà della scelta. 

Tra le memorie che affollano il secondo paragrafo 
dell'agiografia di Zosima, in particolare tra i ricordi dell'infanzia - 
un tema caro a Dostoevskij327 - il testo sottolinea quelli riguardanti 
la Sacra Scrittura. “Avevo allora un libro - racconta Zosima -, una 
storia sacra con bellissime  vignette, dal titolo "Cento e quattro 
storie sacre del Vecchio del Nuovo Testamento", e su questo 
imparai a leggere. Ancora adesso ce l'ho con me, su questo 
palchetto, e lo conservo come una preziosa memoria”328. Si tratta 
di un elemento autobiografico, come non hanno mancato di notare 
i critici329: Tutto sembrerebbe preparato per introdurre una di 
queste storie sacre, eventualmente la Storia XLIII, che riassume la 
parte in prosa del Libro di Giobbe, proprio quella parafrasata da 
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Dostoevskij. Invece il riferimento alle Cento e quattro storie sacre 
si interrompe bruscamente, lasciando spazio alla liturgia della 
Settimana di Passione: “Ma prima ancora che imparassi a leggere, - 
prosegue Zosima - ricordo di aver provato la mia prima emozione 
spirituale. La mamma mi aveva condotto [...] alla messa nel 
tempio di Dio il lunedì della Settimana di Passione”330.  

Dostoevskij sceglie dunque in questo caso di unire memoria e 
liturgia, o meglio, di introdurre nel romanzo il legame liturgico a 
scapito di quello autobiografico. Risulta conseguentemente 
sottolineato il legame Giobbe-Cristo: se la parafrasi di Zosima 
rasenta l'oleografia - ma Dostoevskij era cosciente dell'ingenuo 
stile di Zosima, come conferma il suo epistolario331 - essa va 
tuttavia inserita nel più ampio messaggio della liturgia della 
Settimana di Passione. 

Ora proprio questo inserimento nel contesto liturgico e 
biblico, contemporaneamente ad un lavoro testuale sul romanzo e 
sui preziosi Taccuini preparatorii, in cui si conservano parti delle 
ultime redazioni, consente di cogliere il significato di questo Giobbe 
dostoevskiano e di risolvere l'accusa di "sdolcinatezza" mossa a 
Zosima da tanti critici. 

Il Giobbe biblico, notiamo anzitutto, viene fatto oggetto, in 
particolare nel capitolo XIX, di un severo ostracismo da parte di 
familiari e amici, un ostracismo che non sembra arbitrario 
collegare con il chicco rimasto solo del mondo demonico 
dell'epigrafe. Così pure le prove di Giobbe che Dostoevskij nei 
Taccuini interpreta come tentazione332, vanno evidentemente 
collegate con le tentazioni per antonomasia del romanzo, le già 
ricordate tentazioni di Cristo. Ancora, Giobbe che si getta a terra 
[“Brosilsja na zemlju”] 333, esclamando “Nudo uscii dal ventre di 
mia madre, nudo tornerò alla terra”, non può non evocare il cadere 
a terra [pads@i v zemlju]  del chicco come pure il suo riferimento 
concreto, cioè il seppellimento di Cristo nel sepolcro. 

Quanto al momento finale del percorso di Giobbe occorre 
notare come Dostoevskij enfatizzi il ristabilimento dell'ordine 
presente nel testo biblico, eliminandone il carattere aritmetico. Sia 
i Taccuini sia il romanzo, infatti, rivelano la particolare funzione 
svolta da Giobbe, simbolo dell'umanità intera. Così recitano i 
Taccuini: “Giobbe amava gli altri figli (la signora). La 
trasposizione  dell'amore. Non dimenticava neppure quelli. Fede 
che rivivremo e tutti ritroveremo gli uni gli altri nella armonia 
generale”334. Al di là dell'ermetismo dei Taccuini, è chiara 
l'intenzione dell'autore di associare Giobbe all'idea dell'armonia 
definitiva, di quell'Armonia che Ivan rifiuta orgogliosamente nel 
libro precedente335. Ancor più chiaro è il messaggio della parafrasi 
esposta da Zosima: “Qui il Creatore come nei primi giorni della 
creazione, quando concludeva ogni giorno con la lode "Bello è ciò 
che ho creato", guarda Giobbe e di nuovo si vanta dell'opera Sua. E 
Giobbe, lodando il Signore, serve non solo Lui, ma anche tutta la 
Sua creazione di generazione in generazione e nei secoli dei secoli, 
giacché a questo era predestinato”336. 

Ritorna significativamente il tema del destino, ma ancor più 
si manifesta un inaspettato legame con il libro della Genesi, con il 
racconto della creazione, quasi che Giobbe venisse qui a sostituire 
Cristo come autore della “nuova creazione”337. L'interpretazione 
cristologica di Giobbe da parte di Dostoevskij raggiunge qui il suo 
apice. Il legame Giobbe-Cristo-Epigrafe ben si presta 
all'interpretazione analogica attraverso la quale Singleton legge il 
rapporto Cristo-Beatrice338. Non è Cristo che rinasce, parafrasiamo 
il Singleton, ma Giobbe che rinasce come Cristo. È questa l'idea 
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guida che permette di comprendere e di ricondurre ad unità tutti i 
particolari descritti fino ad ora. 

Ecco dunque in sintesi il cammino spirituale compiuto dal 
Giobbe dostoevskiano, un cammino che, corrispondentemente allo 
stile del "Giobbe in prosa", cioè della prima e dell'ultima parte del 
testo biblico, presenta solo i momenti principali.  

 
Mondo demonico Il diavolo fa precipitare Giobbe nel mondo  
 della sofferenza, dell'aridità e della miseria339. 
 L'isolamento del Giobbe biblico. 
 
Deserto e morte La prova di Giobbe è l'apparente ingiustizia  
 di Dio. 
 La tentazione di Giobbe340. 
 Giobbe si getta a terra, respingendo la 
 tentazione e richiamandosi alla propria 
 nascita341. 
 
Mondo apocalittico La prova è superata. Giobbe rinasce al mondo  
 della gioia, della fecondità (i nuovi figli) e 
 della ricchezza (i tesori restituiti)342. 
 È anche il mondo della nuova creazione343,  
 e dell'armonia generale344. 

 
         
La narrazione degli ultimi mesi di vita di Markel, il fratello 

di Zosima morto ancor giovane dopo un drammatico rivolgimento 
spirituale, precede la parafrasi del Libro di Giobbe or ora analizzata. 
Ricostruendo tuttavia l'ordine degli avvenimenti - la fabula del 
romanzo - si noterà che la parabola spirituale di Markel ha luogo 
cronologicamente dopo il cammino che Dostoevskij ha riservato a 
Giobbe nel suo romanzo; ciò che, come si vedrà, non è senza 
conseguenze anche dal punto di vista della conversione dei 
personaggi. 

Anche il cammino di Markel, come già quello di Giobbe, si 
conforma al prototipo dell'epigrafe. Da un punto di vista 
strutturale, questo cammino parte dall'isolamento in cui Markel è 
precipitato, un isolamento che l'agiografia caratterizza come 
troncamento di ogni comunicazione con il mondo, con i familiari e 
i compagni di scuola, con l'unica eccezione di un confinato 
politico, definito peraltro "uomo solitario"345; questo isolamento, 
ancora, si estende al rapporto con il Creatore che Markel giunge a 
negare con una rivolta prettamente karamazoviana; e anche la 
malattia che lo colpisce, malattia non a caso infettiva, contribuisce 
ad isolarlo ancora di più. 

Ma il cammino di Markel non è destinato ad arrestarsi a 
questo isolamento. Il personaggio, infatti, muta improvvisamente, 
si converte in un modo che l'agiografia sembra lasciare 
apparentemente tra le nebbie del mistero, indicandone i soli 
risultati: “Spiritualmente - vi si racconta - era tutto cambiato: un 
tale mirabile mutamento era tutt'a un tratto avvenuto in lui”346. 

Se ora analizziamo più accuratamente la pagina 
dostoevskiana, possiamo osservare che il mistero della conversione 
di Markel si dissipa quando si prolunga la ricerca in direzione 
liturgica. Non a caso Zosima annota: “A partire dal martedì 
mattina mio fratello prese a digiunare e a fare le sue devozioni”347. 
Si tratta precisamente del martedì della Settimana di Passione, 
giorno immediatamente successivo, nella serie liturgica, a quel 
lunedì in cui si riattualizza la rinascita di Giobbe. Ora, nell'ambito 
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del realismo simbolico di Dostoevskij, nell'ambito del "quadro 
artistico" proprio del VI libro, la rinascita spirituale di Markel 
sembra "spiegata" a sufficienza da questa contiguità liturgica, da 
questa logica associativa così diversa dalla logica discorsiva di tanto 
realismo ottocentesco348. Il radicale cambiamento di Markel non 
viene motivato nei consueti termini causa-effetto, bensì 
efficacemente associato alla morte e rinascita di Giobbe, e, per il 
suo tramite, alla morte e resurrezione di Cristo. Il legame con 
Giobbe, infatti, non impedisce, anzi rafforza, in una prospettiva 
che non si può che definire figurale, il legame tra Markel e Cristo: 
come già il Giobbe della Settimana di Passione, si può dire, anche 
Markel rinasce in connessione con la riattualizzazione liturgica 
della morte e rinascita di Cristo. 

L'agiografia prosegue descrivendo il punto d'arrivo di 
Markel, quella vita paradisiaca raggiungibile solo attraverso una 
generosa autoaccusa. L'affermazione “Ognuno di noi è colpevole di 
fronte a tutti, e io più di tutti”, precede infatti l'altra affermazione, 
vero leit-motiv del romanzo: “La vita è un paradiso, e noi tutti 
siamo in paradiso e non vogliamo saperlo, ma se volessimo 
saperlo, domani comincerebbe il paradiso su tutta la terra”349. Vita 
paradisiaca, questa, che comporta la revisione dei rapporti tra 
padroni e servi350, nonché una nuova visione del creato presentata 
nei termini di una "ingenuità" spirituale che accomuna 
l'adolescente e il monaco: “Sì, diceva, c'era tanta gloria divina 
intorno a me: gli uccellini, gli alberi, i prati, i cieli, e io solo vivevo 
nell'onta, io solo disonoravo ogni cosa, e della bellezza e della 
gloria non m'accorgevo affatto”351. 

Ecco dunque gli elementi propri del cammino di Markel, 
elementi emersi grazie ad una lettura non dimentica dei riferimenti 
liturgici, non a caso indicati dall'autore con tanta precisione. 
 
Mondo demonico “Stranamente taciturno”. 
 “Con i compagni non andava d'accordo”. 
 Frequenta l'uomo solitario. 
 Soffia sulla candela posta innanzi all'icona: 
 “Tutte favole, - dice -, e anche Dio non 
 esiste”. 
 La tubercolosi. 
 
Deserto e morte Quaresima (corrispondente liturgico dei  
 quaranta giorni trascorsi da Cristo nel  
 deserto, cioè della prova di Cristo). 
 Settimana di Passione. 
 
Mondo apocalittico “Spiritualmente era tutto cambiato”. 
 “Andiamo in giardino e mettiamoci a  
 passeggiare, a folleggiare, amiamoci e 
 rispettiamoci vicendevolmente, abbrac- 
 ciamoci e benediciamo la nostra vita”. 
 “La vita è un paradiso”352. 
 La nuova percezione del creato e il 
 rovesciamento dei rapporti sociali. 

 
Zosima, come hanno fatto notare i critici353 e come 

conferma l'epistolario dostoevskiano, è forse il personaggio 
centrale di questa serie, colui attorno al quale gravitano i 
protagonisti del cammino spirituale di morte e rinascita. Ales@a 
stesso sembra indicarlo quando, all'inizio del romanzo, afferma che 
“egli è santo, nel suo cuore c'è il mistero del rinnovamento per 
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tutti, quella potenza che instaurerà infine la verità sulla terra, e 
tutti saranno santi, e si ameranno l'un l'altro, e non ci saranno né 
ricchi né poveri, né esaltati né umiliati, ma tutti saranno come figli 
di Dio e comincerà il vero Regno di Cristo“354. 

Anch'egli tuttavia è pervenuto alla presente condizione 
grazie ad una radicale conversione spirituale, avvenuta quand'egli 
era un giovane cadetto libertino e senza fede. Risentito per essere 
stato rifiutato da una ragazza di cui era innamorato, così racconta 
Zosima stesso nell'agiografia, egli si era vendicato sfidandone, a 
distanza di anni, il marito a duello. La sera precedente il duello 
Zosima aveva colpito senza motivo e brutalmente il proprio 
attendente Afanasij. Ma anche il giovane cadetto è atteso alla 
prova decisiva. Dopo lunghe ore insonni egli intuisce la ragione del 
rovello che lo tormenta, rivive la scena dell'umiliazione del suo 
attendente e comprende il suo essersi reso estraneo alla creazione, 
esemplificata da Dostoevskij in questo passo, come in tanti altri 
del romanzo, come “il sole [che]  brilla, le foglie [che]  si 
rallegrano e splendono, e gli uccellini, gli uccellini [che] lodano 
Dio”355. 

 Improvvisamente - e su questo avverbio tanto frequente 
nella scrittura e nella logica del romanzo si è più volte soffermata 
la critica356 - risuonano nella sua coscienza le parole di Markel: “Mi 
ricordai allora di mio fratello Markel e delle sue parole ai servi 
prima di morire: "Miei cari, perché mi servite? Perché mi amate? 
E sono io degno di essere servito?" - "Sì, ne sono io degno?", - mi 
balzò in mente all'improvviso. Infatti, come posso essere degno 
che un altro uomo, egli pure come me, immagine e somiglianza di 
Dio, mi serva? Per la prima volta nella mia vita mi si conficcò 
nella mente questa domanda. "Mammina, sangue mio, in verità 
ognuno è colpevole per tutti di fronte a tutti, soltanto, la gente 
non lo sa, ma se lo sapesse allora sarebbe subito il paradiso!" 
"Signore, può forse questo essere sbagliato? - piango e penso - in 
verità io sono più colpevole di tutti per tutti, e sono peggiore di 
tutti gli uomini sulla faccia della terra!" E improvvisamente mi si 
presentò tutta la verità”357.  

La voce e gli argomenti di Markel si intrecciano qui con la 
voce e i ragionamenti di Zosima. Notiamo l'uso estremamente 
accurato della punteggiatura e del virgolettato da parte di 
Dostoevskij in questo brano. Zosima racconta in prima persona gli 
avvenimenti; segue un virgolettato che introduce, specificandolo, 
la voce di Markel con una citazione letterale (invero, con una 
minuscola e ininfluente differenza); ad esso tiene dietro un nuovo 
periodo tra virgolette che indica invece il commento coscienziale 
di Zosima riferito al passato; poi, il prolungamento di questo 
commento nel presente, privo di virgolette; il successivo 
virgolettato è una rielaborazione-fusione di due frasi di Markel, ma 
viene lasciato al lettore l'incarico di stabilirlo, di ricordare cioè le 
parole pronunciate dal fratello dello starec alcune pagine prima; 
con l'ultimo virgolettato prende nuovamente la voce lo Zosima del 
tempo del reggimento, prima della ripresa del racconto da parte del 
narratore, cioè dell'anziano Zosima. Elemento non secondario 
della polifonia dostoevskiana indicata da Bachtin è dunque il 
rivivere della voce di Markel nel fratello, dapprima nella sua 
alterità - la citazione fedele - poi come voce e riflessione fatta 
propria da Zosima. Se la seconda citazione, infatti, "galleggia" per 
così dire tra la voce di Markel e la voce di Zosima, essa riapparirà 
ulteriormente rielaborata nel discorso che Zosima farà al suo 
sfidante e ai secondi alla conclusione del duello. È da questi echi 
che scaturisce la conversione di Zosima, come del resto egli stesso 
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aveva preannunciato al termine del paragrafo dedicato a Markel: 
“Io ero giovane, allora, ero un ragazzino, ma nel cuore tutto 
rimase incancellabile, ne restò una riposta sensazione. Tutto a suo 
tempo doveva risorgere e riecheggiare. E così accadde”358. 

Anche questa trasformazione resiste alle spiegazioni fondate 
sulla logica discorsiva359 e si presta invece alla logica associativa già 
incontrata. Una prima "spiegazione" della conversione di Zosima 
consiste, come si è detto, nel fatto che in egli riecheggia a un 
tratto la voce del fratello. È questa eco "improvvisamente" risorta 
nel personaggio che abbatte le resistenze frapposte dalla sua 
coscienza e lo conduce ad un cambiamento istantaneo 
apparentemente immotivato. 

Una seconda "spiegazione" proviene dalla forma esteriore 
della conversione, una forma a cui Zosima giunge dopo una prima 
insufficiente richiesta di perdono: “"Afanasij, gli dico, ieri ti ho 
colpito due volte in viso, perdonami". Egli sobbalza come se avesse 
paura, mi guarda , e io capisco che questo è poco, poco, e 
improvvisamente, così come sono, in perfetta uniforme, mi getto 
ai suoi piedi con la fronte a terra [buch emu v nogi lbom do zemli] 
“ 360. Se teniamo conto degli artifici zamjatiniani, la rinascita di 
Zosima dopo la sua umiliazione ci diventa più chiara: Dostoevskij 
non la motiva, la associa invece alla terra, ad un seppellimento 
simbolico dell’"uomo vecchio" presente in Zosima. Colpisce 
l'accostamento progressivo e non casuale di Zosima alla simbolica 
rigeneratrice dell'epigrafe, l'insufficienza della semplice richiesta di 
perdono, la "necessità" del cadere a terra. 

L'esito di questa rigenerazione non è tanto la vita monastica 
a cui Zosima perverrà solo più tardi. L'esito immediato è infatti il 
superamento, sulla scia di Markel, delle barriere padrone-servo, 
dell'antico risentimento verso il rivale in amore, il coraggio di 
affrontare, in forza di questo nuovo ethos, anche una prova 
mortale come il duello; da ultimo, è la riappacificazione con il 
mondo, la riappropriazione del suo significato creaturale, 
paradisiaco. 

Come abbiamo già osservato, una volta superata la sua 
prova, Zosima non subisce l'epigrafe, bensì ne dirige egli stesso la 
"potenza" su altre figure del romanzo. Anche per questo egli va 
forse considerato al vertice della scala costituita dai personaggi 
legati all'epigrafe e a Cristo: non solo, come ha notato Linnér, è 
possibile rintracciare una serie di incontrovertibili analogie tra lo 
starec e Cristo, ma è anche opportuno ricordare i riferimenti 
testuali a conferma di tale identificazione. Fin dall'inizio del 
romanzo, ai Karamazov convenuti nella sua cella per ottenere da 
lui un giudizio risolutore, Zosima oppone infatti le parole di Cristo, 
autoidentificandosi dunque con Lui: “Chi mi ha posto a dividere tra 
di loro?”361. Un'identificazione ripresa da Fedor Pavlovic@ 
Karamazov che, nel proprio caratteristico tono ambivalente, si 
appella a Zosima come già i personaggi evangelici a Cristo: 
“"Maestro [....]  che cosa devo fare per ottenere la vita 
eterna?"“362. 

Ecco dunque il cammino di Zosima. 
 

Mondo demonico È il mondo del reggimento, dove regnano 
 “l'ubriachezza, il libertinaggio e la 
 spavalderia”. 
 In questo mondo Zosima diventa “un essere 
 quasi selvaggio, crudele e stolto”363. 
 Zosima percuote l'attendente  con “crudele  
 bestialità”364. 



 94 

 
Deserto e morte Zosima chiede perdono all'attendente, si 
 stende “fronte a terra” ai suoi piedi. 
 Affronta il duello senza sparare, lasciandosi  
 ferire ad una guancia365. 
 
Mondo apocalittico “Signori, - esclama dopo aver gettato la pisto-
 la carica - [....]  , guardate in giro l'erbetta te-
 nera, gli uccellini, la natura bella e innocente, 
 e noi, soltanto noi, empi e sciocchi non com-
 prendiamo che la vita è il paradiso, giacché 
 basterebbe che volessimo capirlo e subito 
 spunterebbe in tutta la sua bellezza, e noi ci 
 abbracceremmo e cominceremmo a pian-
 gere”366. 

 
Il successivo capitolo dell'agiografia di Zosima presenta 

anch'esso un cambiamento radicale e sorprendente, quello di 
Michail, il cosiddetto “visitatore misterioso”. Questo signore 
distinto e rispettabile, sposato e con figli, nasconde nel segreto 
della coscienza una gravissima colpa, addirittura l'omicidio di una 
donna. Se quel delitto "perfetto", senza testimoni, è stato da 
tempo archiviato dalle autorità, non è stato tuttavia rimosso dalla 
sua coscienza: esso anzi costituisce l'interiore impedimento di 
amare, un impedimento tormentosamente acuito dalle sempre 
nuove occasioni di amare i propri familiari. Confessare, come egli 
spiega a Zosima nel corso delle sue visite, significherebbe tuttavia 
per Michail perdere la reputazione e gettare nel fango e nella 
miseria la propria famiglia. 

Si tratta, a parere di alcuni critici, di un'ennesima 
conversione misteriosa, non adeguatamente motivata da 
Dostoevskij367. A ben vedere non manca però anche qui la materia 
per tentare un'interpretazione di tipo "associativo", talora 
concomitante con quella logico-causale. È questo il caso del 
coraggioso comportamento di Zosima, origine, plausibile e 
simbolica a un tempo, del contagio positivo nei confronti del 
"borghese" Michail, il quale intravvede, forse per la prima volta, la 
vera via d'uscita dal suo vicolo cieco. Accanto a questa 
"motivazione" sembrano "aver effetto" due tipi di citazioni che 
penetrano fin nella voce di Michail: in primo luogo, si tratta 
dell'invito alla corresponsabilità nel peccato e del presentimento 
della vita paradisiaca, gli ormai noti "argomenti" di Markel che, 
per il tramite di Zosima, risuonano ancora una volta nel 
romanzo368. In secondo luogo, poi, è la citazione dell'epigrafe 
cristologica che lo starec, come già si è visto, applica letteralmente 
all'amico.  

Quasi prevenendo l'accusa di incarnare un cristianesimo 
cosmetico mossagli da tanti critici superficiali, e al tempo stesso 
rivelando una volta di più il subtesto biblico del romanzo, Zosima 
manifesta al visitatore misterioso il lato doloroso della 
conversione con una citazione dal Nuovo Testamento: “"Terribile 
è cadere nelle mani del Dio vivente"“369. Michail conferma a sua 
volta il riferimento cristico della propria conversione, quando, al 
termine della coraggiosa confessione pubblica, proclama: “Dio mi 
ha visitato, voglio soffrire”370. E, riferendosi alla seconda prova, la 
tentazione di uccidere Zosima, così egli spiega poco prima di 
morire: “Il mio Signore prevalse nel mio cuore sul diavolo”371. 

Più rivelatore ancora sembra però l'atto di esplicita 
autoidentificazione con Cristo posto da Dostoevskij sulle labbra di 
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Michail e travisato assai spesso da lettori e traduttori (sintomatico 
è il silenzio di Terras nel suo ampio commentario). Incontrando 
Zosima per la prima volta dopo la confessione, egli pronuncia un 
denso: “Sovers@ilos”372. Reso dai traduttori con “È fatto”373, “È 
fatta”374, “It's done”375, “I did it”376, “Se consumó!”377, addirittura 
con un fantasioso “La veritè a triomphè”378, è questa l'espressione 
che la Bibbia Sinodale pone sulle labbra di Cristo crocifisso, le 
parole con cui l'evangelista Giovanni (19: 30) fa terminare la sua 
missione terrena, l'equivalente, cioè, di “Tutto è compiuto”, “It is 
finished” o “It is accomplished”, “Tout est consommè”, 
“Consumado es”, “Es ist vollbracht”379. 

Se questa autoidentificazione con Cristo è l'esito ultimo del 
percorso di Michail, è probabilmente lecito estendere l'analogia a 
ritroso, riconoscendo nella rinascita del personaggio una 
riattualizzazione della morte e resurrezione di Cristo. Ecco 
pertanto il suo cammino, secondo l'ormai nota scansione. 

 
Mondo demonico È la società atomizzata, regno dell'isolamento 
 di cui parla diffusamente Michail380. 
 La sofferenza che diviene ogni giorno più 
 forte. E' l'impossibilità di amare i propri figli: 
 “Gli veniva voglia di accarezzarli: "Ma io  
 non posso guardare i loro volti innocenti e  
 luminosi; non ne sono degno"“381. 
 È anche l'orgoglio che divide la sua coscien- 
 za e minaccia l'unica amicizia sincera,  
 quella con Zosima382. 
 Sono le condizioni in cui vive: “Da quattor- 
 dici anni sono nell'inferno”383. 
 
Deserto e morte La prova di Michail è la confessione pubblica  
 della propria colpa. I segreti tormenti della  
 coscienza non sono sufficienti a conquistare  
 la nuova vita. Ma c'è un'altra prova, la  
 tentazione di uccidere Zosima e tacitare  
 così nuovamente la propria coscienza. 
 Zosima gli applica  l'epigrafe. 
 Michail confessa pubblicamente384. 
 Supera anche la tentazione di uccidere  
 Zosima.  
 
Mondo apocalittico “So che muoio, ma per la prima volta sento  
 gioia e pace dopo tanti anni. Appena ebbi  
 compiuto ciò che bisognava, immediatamen- 
 te percepii il paradiso nell'anima. Ormai oso 
 amare i miei figli e baciarli. [....]  Ed ora ho  
 il presentimento di Dio, il mio cuore esulta  
 come in paradiso”385. 

 
 
La morte e rinascita di Ales@a Karamazov nel capitolo 

intitolato "Cana di Galilea" sono troppo evidenti per passare 
inosservate, e infatti vennero rilevate dalla critica a partire 
dall'inizio del secolo, dai tempi cioè dei primi importanti 
riconoscimenti dell'opera dello scrittore russo. Fin dal 1901, data di 
pubblicazione del Tolstoj e Dostoevskij di Dmitrij Merez@kovskij, 
tale rinascita venne però di preferenza inserita in una 
Weltanschauung paganeggiante forse vicina agli interpreti ma 
estranea a Dostoevskij stesso386. Questi poteva sì fondarsi 
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implicitamente sui riti di seppellimento simbolico degli Slavi 
precristiani387, nonché sulle caratteristiche pagane che la Terra-
Madre a lungo mantenne presso i Russi388, così come potè includere 
in un suo racconto una sopravvivenza delle cosiddette "apostasie di 
caccia"389: Ciò non toglie, d'altro canto, che il seppellimento cui si 
fa riferimento nei Fratelli Karamazov abbia un esclusivo 
riferimento evangelico e cristico, e che la presunta consacrazione 
al demone dei boschi venga descritta all'interno del sacramento 
della confessione, venga cioè compresa dal punto di vista cristiano 
e quindi presentata come comportamento peccaminoso390. 

Di più: quando Ales@a, dopo la morte "scandalosa" del suo 
amato starec, dopo la tentazione e la prova a cui, come tutti i 
personaggi deve soggiacere, letteralmente "rinasce", egli assume sì 
la caratteristica humi positio diffusissima in tutte le tradizioni 
religiose - compresa quella cristiana - ma la combina, stando al 
testo, con una cristiana "nascita dall'alto"391. Siamo qui in presenza 
di un ennesimo esempio di rivisitazione e risignificazione 
simbolica392 la quale solo al prezzo di una violenta distorsione 
storica e ideologica può essere ricondotta al paganesimo 
precristiano. La caratteristica cristiana della rinascita di Ales@a è 
d'altronde confermata dalla coscienza della mistica 
corresponsabilità nel peccato, espressa con le onnipresenti parole 
di Markel. “Avrebbe voluto perdonare tutti e per tutto e chiedere 
perdono, oh! non per sè, ma per tutti, per tutto”393. 

Se l'humi positio di Ales@a rimanda all'epigrafe, il 
personaggio non è tuttavia privo di una più diretta analogia con 
Cristo. Una volta che il giovane Karamazov ha superato la prova 
della rivolta dei sensi a casa di Grus@en'ka, l'astioso e risentito 
Rakitin commenta: 

 
- Sicché, hai convertito una peccatrice? - egli fece ad Ales@a una risata 

maligna. -Hai rimesso una sgualdrina sulla via della verità? Hai scacciato i sette 
demoni, eh? Ecco i miracoli di poc'anzi, quelli attesi, si sono compiuti! 

- Smettila, Rakitin - rispose Ales@a con l'anima colma di dolore. 
- È per i venticinque rubli di poc'anzi che tu mi "disprezzi'? Ho venduto 

un vero amico, davvero. Ma tu non sei Cristo, e io non sono Giuda 394. 
 
Come hanno giustamente rilevato i critici, la reale "vendita" 

di Ales@a a Grus@en'ka da parte di Rakitin, nonché i paragoni 
Ales@a-Cristo, Rakitin-Giuda, Grus@en'ka-Maddalena - la 
peccatrice da cui Cristo aveva scacciato sette demoni - 
confermano il prototipo cristico della rinascita del più giovane dei 
fratelli Karamazov395. Ecco dunque i momenti principali del 
cammino di Ales@a nel romanzo: 

 
Mondo demonico È la precoce decomposizione del cadavere di 
 Zosima: “Non i miracoli gli occorrevano, ma  
 soltanto "la suprema giustizia", che ai suoi  
 occhi era stata violata, ed era questo che 
 aveva ferito il suo cuore in modo così 
  crudele”396. 
 “Qualcosa aveva colmato il cuore di Ales@a  
 fino al dolore”397. 
 È la rivolta teoretica contro Dio in quanto  
 Creatore: “Io non mi rivolto contro il mio  
 Dio, ma non "accetto il suo mondo"“398,  
 esclama Ales@a citando tra virgolette le 
 argomentazioni di Ivan. 
 È anche l'altro aspetto della rivolta, quello  
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 proprio a  Fedor Pavlovic@ e a Dmitrij ma 
non 
 ignoto neppure ad Ivan, la “brama di vita in  
 parte caratteristica dei Karamazov”399.  
 Esso prende qui le forme del salsicciotto e 
 della vodka400, proibiti ad Ales@a, e della 
visita  a Grus@en'ka401. Rakitin malignamente 
commen- ta: “Dunque è una rivolta in pieno, siamo alle 
 barricate”402. 
 
Deserto e morte Ales@a deve superare la duplice tentazione  
 che minaccia il suo rapporto con gli uomini e 
 con Dio. Ed il superamento, ancora una volta,  
 avviene a contatto con la terra. “Ales@a 
stava  
 in piedi, guardava, e ad un tratto, come  
 falciato si prosternò a terra. [....]  Era  
 caduto a terra debole e adolescente, e si  
 alzò lottatore temprato per tutta la vita”403. 
 
Mondo apocalittico Contrariamente alle aspettative di Rakitin  
 la visita a Grus@en'ka  si trasforma nella 
 scoperta di una comunione spirituale,  
 rinsaldando la fiducia di Ales@a nell'amore  
 disinteressato degli uomini: “Tu ora hai  
 rigenerato la mia anima”, dice Ales@a. 
 E Rakitin, incredulo, conferma: “È come se  
 ti avesse salvato”. 
 Il contatto con gli altri mondi. La comunione  
 cosmica404. 
 La Cana celeste, in cui si mescolano il raccon-
 to del miracolo di Cana (Gv. 2: 1-11) e la 
visio- ne apocalittica del banchetto celeste (Ap. 19). 
 La mutata comprensione della decomposi- 
 zione del cadavere dello starec: “ La gioia,  
 la gioia gli splendeva nello spirito e nel 
 cuore. [....]  Anche questo pensiero dell'odor  
 cadaverico, che ancora poco prima gli pareva 
 così orrendo e infame, non suscitò in lui 
 l'angoscia e lo sdegno di poc'anzi”405. 
 Al ristabilimento della Giustizia divina, si  
 accompagna la visita  di Dio: “Qualcuno  
 visitò la mia anima in quell'ora”. 
 La stessa volta celeste gli scende 
 nell'animo406. 
 

L'ultimo personaggio su cui occorre soffermarsi è Dmitrij, il 
maggiore dei fratelli Karamazov. Il suo cammino di rigenerazione 
presenta aspetti nuovi e dolenti, come indica lo stesso Dostoevskij 
intitolando il primo capitolo di questa passione Viaggio di 
un'anima tra i tormenti, dal nome di un testo apocrifo assai 
popolare407. Il punto di partenza di Mitja, e cioè il mondo di 
estremo disordine spirituale in cui egli vive e in cui matura il 
desiderio di uccidere il padre, ciò che giustamente Terras qualifica 
come “Dmitry's fall”408, è piuttosto chiaro. Altrettanto chiaro è il 
punto di arrivo del viaggio di Dmitrij, quello in cui, come si vedrà, 
egli afferma di essersi trasformato in una nuova creatura. 

Più difficile è stabilire con precisione il momento della 
rinascita, un momento cioè che separi nettamente due tappe nella 
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sua parabola spirituale. In essa è possibile tuttavia individuare 
diversi momenti critici, diversi snodi decisivi. Il primo, dal punto di 
vista cronologico, ha luogo nel giardino di Fedor Pavlovic@ dove, 
come spiega Mitja durante la deposizione, “saranno state le 
lacrime di qualcuno, o mia madre che supplicò Dio, o una spirito 
celeste che mi baciò in quel momento - non so, ma il diavolo in 
quel momento fu sconfitto”409. Com'è evidente, non è dato di 
intravvedere qui una reale scelta del personaggio, che sembra 
piuttosto beneficiare di un intervento esterno che quasi supplisce 
alla sua indebolita volontà: “Dio - come lo stesso Mitja diceva 
successivamente - vigilò su di me allora: esattamente in quel 
preciso momento si svegliò nel suo letto il malato Grigorij 
Vasil'evic@ [cioè il servo del vecchio Fedor Pavlovic@, GG] “410. 

Altrettanto misterioso è il suo subitaneo cambiamento del 
personaggio in seguito alla visione del dite, il bimbino che Mitja, 
spossato dal primo interrogatorio, sogna coricato su di un baule 
mentre il procuratore redige il verbale. Nella visione compaiono 
una steppa straordinariamente povera, un villaggio bruciato, un 
bimbino in lacrime, madri sconsolate: immagini di sterilità, di 
desolazione, con una marcata insistenza sul colore nero: “izbe nere 
nere”, “la nera disgrazia le ha annerite [le madri] “411, “la nera 
madre senza latte”. Nel sogno, Mitja insiste sull'urgenza di un 
cambiamento, “che nessuno versi più lacrime a partire da questo 
stesso minuto, e che questo si faccia adesso, proprio adesso, senza 
ritardi e a tutti i costi, con tutta la temerarietà dei Karamazov”. In 
quel preciso momento, risuonano le parole di Grus@en'ka: “ - Ci 
sono anch'io con te, adesso non ti lascerò più, andrò con te per 
tutta la vita - [....] . Ed ecco il suo cuore avvampare e tendere 
verso una luce lontana, egli vuol vivere, vivere e andare, andare 
per non so quale strada verso la nuova luce che lo chiama e il più 
presto possibile, subito, immediatamente”412.  

Appena sveglio, è evidente, Mitja è già un'altra persona: il 
cambiamento è avvenuto mentr'egli dormiva. Per questo motivo 
Terras definisce la visione un'"epifania" accostabile all'epifania di 
Ales@a in "Cana di Galilea", e ipotizza una parentela tra 
l'immagine della donna con il figlio e certe icone della Madonna 
col Bambino413. Di lì in avanti il commento di Mitja sul sogno è 
inaspettatamente positivo: “Ho fatto un bel sogno, signori -
pronunciò con un che di strano, con un certo viso nuovo, 
letteramente rischiarato dalla felicità”414.  

Perché questo, ci possiamo chiedere? Che cosa ha intravisto 
il violento e passionale Karamazov in quella non straordinaria 
visione della campagna russa? Anche Mitja se lo chiede, verso la 
fine del romanzo, e risponde alla nostra domanda: “Perché allora, 
in quel preciso momento sognai il "bimbino'? Perché è povero il 
"bimbino'? Fu una profezia quella per me, in quel momento! Per il 
"bimbino" io vado [alla condanna] . Perché tutti siamo colpevoli 
per tutti. Per tutti i "bimbini", perché ci sono piccoli bambini e 
grandi bambini. Tutti sono "bimbini'. Per tutti ci vado, perché 
bisogna pure che qualcuno ci vada per gli altri”415. La visione ha 
dunque aperto a Mitja l'orizzonte della corrensponsabilità nel 
peccato e dell'espiazione vicaria, quell'orizzonte che, come si è 
visto, prende le mosse dalla conversione di Markel. In questo 
orizzonte, Mitja incontra e si appropria delle voci di altri 
personaggi della nostra galleria. Anzitutto, è il visitatore 
misterioso che riecheggia in lui, quand'egli, proclamando la sua 
intenzione di accettare la condanna ingiusta per espiare il peccato 
altrui, ne cita le parole quasi letteralmente: “Voglio soffrire, e con 
la sofferenza mi purificherò”416. 
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Ma più densa dal punto di vista semantico e più efficace 
nella realtà del romanzo è l'analogia istituita a più riprese tra Mitja 
e Cristo. Non solo il processo di Mitja si basa su tutta una serie di 
metafore cristologiche - ripetutamente definito “croce”417, e 
“crocifissione”418, ma anch'egli fa proprie le parole di Cristo: 
“Dio,[...]  allontana da me questo terribile calice”419. In questa 
medesima prospettiva cristica è possibile, quando non necessario, 
risolvere una nuova, più ambigua citazione biblica di Dmitrij: “Mi 
pare - confida egli ad Ales@a -, ho tanta forza in me ora, che 
vincerò tutto, tutti i dolori, per poter dire e ridire a me stesso ogni 
minuto: io sono! Tra mille dolori - io sono, mi contorco nella 
tortura, ma sono”420. Con questa eco letterale del biblico “Io sono”, 
con l'autoidentificazione con Cristo, con il rivivere di Markel e 
Michail nella sua voce, Mitja "spiega" la sua "immotivata" 
conversione. Eccone le tappe principali. 

 
Mondo demonico È il mondo del disordine spirituale in cui  
 vive Mitja, ozioso e violento. Egli stesso  
 commenterà poi: “[....]  sono vissuto come 
una 
 belva feroce”421. 
 È il desiderio di uccidere il padre422. 
 È anche l'universo sofferente raffigurato 
 nella schilleriana Festa di Eleusi, declamata 
 da Dmitrij423. 
 
Deserto e morte Due sono le prove di Mitja: deve vincere il  
 desiderio di uccidere il padre, e deve  
 sopportare la condanna ai lavori forzati. Dal 
 processo e dalla condanna, come si vedrà,  
 scaturisce la sua rinascita. 
 
Mondo apocalittico Mitja supera le prove. Nella condanna scorge  
 non solo una punizione, ma anche la possibi- 
 lità di rigenerarsi, di saziare finalmente la  
 propria “sete di resurrezione e di rinnova- 
 mento”424.   
 “In mezzo al nostro grande dolore resusci- 
 teremo alla gioia, senza la quale l'uomo non  
 può vivere, né Dio esistere, perché Dio dà la  
 gioia, questo è il suo privilegio più grande”425. 
 “Fratello - confessa Dmitrij ad Ales@a -, in 
 questi due ultimi mesi mi sono sentito 
 dentro un uomo nuovo, è resuscitato in me un 
 uomo nuovo”426. 

 
Al termine di questa rassegna, dopo aver riconosciuto il 

legame tra il Cristo dell'epigrafe e i personaggi analizzati, ci 
possiamo chiedere: perché Dostoevskij istituisce questo legame? A 
che scopo far percorrere a questi personaggi un cammino così 
simile, pur nella sua varietà, e questo mettendo a repentaglio la 
loro stessa plausibilità letteraria? 

Notiamo anzitutto l'importanza della figura di Cristo 
nell'ideologia, nella vita e nell'arte di Dostoevskij. Tra i 
numerosissimi e significativi spunti427 - si ricordi solo l'estrema 
familiarità di Dostoevskij con il Nuovo Testamento, unico libro in 
suo possesso nei quattro anni della condanna - vale la pena di 
soffermarsi su quella straordinaria pagina che Dostoevskij compose 
di getto sotto l'impressione della morte della prima moglie, 
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avvenuta il 15 aprile 1864. Il brano, scritto davanti al tavolo su 
cui, secondo l'uso ortodosso, giaceva appunto il cadavere della 
moglie, presenta organicamente tutti gli aspetti del cristocentrismo 
dostoevskiano. Cristo, “riflesso di Dio sulla terra”428 e “ideale 
altissimo e finale dello sviluppo di tutta l'umanità”429, è colui che 
grazie alla sua “natura sintetica”430, può guidare l'uomo al 
superamento “[del] l'io [che]  è di ostacolo”431. La meta ultima di 
questo cammino è la Sintesi finale a cui ogni singolo io parteciperà, 
anche se non sono chiare allo scrittore le modalità di tale 
partecipazione: “ Come resusciterà allora ogni io - nella Sintesi 
comune - è difficile da immaginare”432. Vi è però una condizione 
intermedia, lo status viae dell'uomo sulla terra: qui ogni singolo 
uomo ha un compito ben preciso e impegnativo in risposta 
all'azione divina di Cristo: “Cristo intero è entrato nell'umanità, e 
l'uomo si sforza di trasformarsi nell'io di Cristo come nel proprio 
ideale”433. 

Ora, questa stessa concezione era viva ed operante in 
Dostoevskij anche ai tempi della stesura dei Karamazov, come 
testimoniano i Taccuini in frasi meno sibilline di quanto possano 
apparire ad un primo sguardo: 

 
Immagine di Dio nell'uomo. 
Egli [l'Unico senza peccato, GG]  era l'immagine dell'uomo. 
L'uomo è il Verbo incarnato. 
Conserva l'immagine di Cristo e se ti è possibile rappresentala in te. 
Cos'è la vita? Definire se stesso il più possibile sono, esisto. 

Assomigliare al Signore che dice: Io sono colui, ma già in tutta la pienezza 
dell'intera creazione434. 

 
Non si tratta, evidentemente, di costruire avventurose 

interpretazioni sulla base di singole frasi di appunti, e tuttavia è 
innegabile che questo definirsi dell'uomo in riferimento a Cristo 
può spiegare più adeguatamente il rapporto epigrafe-personaggi 
nell'ambito dell'estetica dostoevskiana. 

Come ha dimostrato Jackson, infatti, se “al centro 
dell'estetica cristiana di Dostoevskij [...]  c'è l'immagine di Cristo“, 
“è nei Fratelli Karamazov - in particolare nelle esortazioni di 
Zosima - che la fondazione cristiana della superiore estetica 
dostoevskiana trova la sua più pura espressione”435. 

Vero perno dell'estetica dostoevskiana del personaggio è 
infatti, secondo lo stesso Jackson, l'assenza in esso di una natura 
misurata ed equilibrata in senso statico, e la contemporanea 
presenza di un'armonia superiore capace di conferire ordine a quella 
realtà caotica e centrifuga436. Dostoevskij attesta dunque da un lato 
definitiva perdita di fiducia in una natura umana illuministicamente 
buona ed equilibrata, e mostra dall'altro la possibilità di un recupero 
dell'integrità e dell'armonia del personaggio grazie all'adesione ad 
un ideale soprannaturale, l'ideale cristiano. Il percorso che i 
personaggi dei Karamazov compiono riflette appunto questa 
concezione estetica. Il mondo demonico da cui essi partono è la 
presa d'atto dell'esplosione della natura umana tradizionale, del 
fallimento dell'equilibrio "borghese"437. Si tratta di un passaggio 
obbligato, e conseguentemente, anche i personaggi "positivi" del 
romanzo sono costretti a passare sotto il giogo della prova e della 
tentazione. Se tuttavia muoiono a se stessi, al loro io perbenista ed 
egocentrico, possono rinascere ad una nuova armonia, quella che 
abbiamo chiamato mondo apocalittico. 

Zosima non ha commesso nulla di proibito dalla società russa 
del suo tempo, e non a caso l'attendente è estremamente 
meravigliato, quasi incredulo di fronte al nuovo atteggiamento 
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dell'ufficiale. Se non sono condannati dalle leggi e dalle 
consuetudini sociali, i brutali schiaffi di Zosima riflettono una 
condizione interiore turbolenta, riflettono il suo egocentrismo e 
dunque il suo caos interiore (giacché non è dall'uomo, nella 
prospettiva dostoevskiana, che può venire la stabilità). Solo 
morendo a tale "egocentrico caos", con una morte che lo 
conforma a Cristo, Zosima può rinascere.  

La stessa cosa può dirsi per ogni altro personaggio 
esaminato:  Dostoevskij mostra ironico il fallimento della giustizia 
umana, dei suoi giudizi perbenisti, additando come via il "crogiolo 
del dubbio" ed il suo superamento in una fede adulta: “Non è come 
un bambino che io credo in Cristo e lo confesso - scrive nei 
Taccuini del 1880-1881 - ma il mio osanna è passato attraverso il 
grande crogiolo dei dubbi, come afferma il diavolo nel mio 
romanzo [I fratelli Karamazov, GG]”438. 

Il morire e rinascere dei personaggi del romanzo è dunque 
una necessità della dinamica estetica dostoevskiana: i personaggi 
crescono, si sviluppano nel corso della narrazione, "si 
definiscono", "rappresentano Cristo in se stessi", si conformano 
sempre più all'epigrafe. Coerentemente con una prospettiva che 
possiamo definire agostiniana essi non progrediscono 
semplicemente, "buddisticamente", all'interno di loro stessi, ma, 
progredendo, in un certo senso fuggono dal proprio io, lo superano, 
e si avvicinano così alla verità di loro stessi. Se procedono in 
conformità con l'“in te ipsum redi”, lo fanno seguendo altresì 
l'altrettanto agostiniano “fugiam me, confugiam ad Te”439. 

Dostoevskij “raffigura sempre l'uomo sulla soglia dell'ultima 
decisione, nel momento di crisi”440, scrive Bachtin; e, se poi è vero 
che egli non si dilunga sugli anni di "formazione" del personaggio e 
ce lo mostra con una coscienza e un punto di vista già determinati, 
questo non esclude che egli ci mostri proprio il "momento della sua 
svolta formativa", il momento critico istantaneo in cui egli cambia 
radicalmente: ciò non sembra escludere un successivo processo di 
cambiamento, ma sembra piuttosto sottolineare, nella più generale 
contrazione del tempo dostoevskiano, il subitaneo inizio del 
processo. L'avverbio vdrug [improvvisamente]  così 
abbondantemente utilizzato dall'autore sembra funzionale nei passi 
citati tanto alla descrizione di questa morte e rinascita istantanea 
quanto alla sua continuità441. 

Torniamo con ciò al rapporto tra l'epigrafe e i personaggi. 
Essi costituiscono a mio parere due poli, in cui il primo - il Cristo 
dell'epigrafe - prefigura il secondo - ogni singolo personaggio -, 
mentre il secondo adempie il primo. Ora, è questo, a ben vedere, un 
rapporto che ha tutte le caratteristiche della struttura figurale o, 
per meglio dire, del senso tropologico dell'esegesi figurale. In esso, 
la persona di Cristo, prefigurata nell'Antico Testamento, si realizza 
ancora, si attualizza, si completa nella persona del cristiano. Ma 
della figura questo rapporto presenta anche un'altra fondamentale 
caratteristica, quella di mettere in relazione due "fatti" della realtà 
del romanzo, due avvenimenti che continuano a esistere in tutta la 
loro densità dopo la connessione. Completato nella "vita" del 
personaggio, il Cristo dell'epigrafe non scompare infatti come il 
primo termine dell'allegoria dei poeti, ma continua ad esistere in 
tutta la sua realtà come avviene ai poli della figura, dell'allegoria 
dei teologi.  

Ci possiamo ora chiedere se Dostoevskij conoscesse l'esegesi 
figurale, se abbia utilizzato questa connessione figurale in piena 
consapevolezza. La risposta è difficile, stante l'incompleta 
conoscenza delle fonti dostoevskiane. Certo lo scrittore conosceva 
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senz'altro le applicazioni bibliche della figura, dovute soprattutto 
allo sforzo culturale di superamento e di inveramento insieme della 
prospettiva giudaica ad opera di s. Paolo. Ma egli poteva conoscere 
anche alcune delle numerosissime applicazioni patristiche della 
concezione figurale. Se poco sappiamo della prima biblioteca dello 
scrittore venduta dai familiari durante il suo soggiorno all'estero, gli 
scritti, l'epistolario, e i ricordi dei conoscenti documentano una 
certa conoscenza dei Padri della Chiesa442. Più eloquente è la 
seconda biblioteca dostoevskiana, quella venduta dalla moglie dopo 
la morte del romanziere e sommariamente inventariata per 
l'occasione443. In un volume di questa seconda collezione, infatti, 
uno spicilegio patristico raccolto e tradotto da Paisij 
Velic@kovskij, si trova il sermone di Marco l'Eremita che ha per 
titolo Sovet" uma k" svoej emu dus@i [Consiglio dell'intelletto alla 
sua propria anima] 444. In questo testo l'autore riprende il 
fondamentale passo paolino 1Cor.10:11 (“Tutte queste cose però 
accaddero a loro in figura [obrazne] ; sono state infatti scritte per 
ammonimento nostro, di noi per i quali è arrivata la fine dei 
tempi”) onde istituire un legame tra Adamo, Eva ed il cristiano 
peccatore. Su questo parallelo figurale, poi, Marco l'Eremita si 
dilunga abbondantemente, non evitando neppure una digressione 
sulla teoria figurale, quella che vede la legge mosaica adempiuta  
(ispolnit' è il termine russo) da Gesù Cristo. 

Per valutare la consapevolezza di Dostoevskij è importante 
notare ancora che, come avviene nel brano appena citato, nei 
passi che fondano la concezione figurale anche la Bibbia Sinodale 
utilizza costantemente il termine obraz [immagine]  in 
corrispondenza della varietà dei termini greci. Ciò significa che 
quando Dostoevskij fa uso del termine obraz, specie là dove è 
presente un subtesto biblico, può essere ipotizzata una 
connotazione figurale. I brani dei Taccuini dei Karamazov sopra 
riportati - ad esempio “Conserva l'immagine di Cristo e se ti è 
possibile rappresentala in te” - potrebbero dunque avere un 
carattere figurale che non trova riscontro nella traduzione 
italiana445. 

Al termine di questo viaggio nei Karamazov, è ora possibile 
trarre alcune conclusioni. Il romanzo, la cosa sembra ormai certa, 
si presta ad una interpretazione figurale, un'interpretazione che 
Dostoevskij conosceva dalla Bibbia e da alcune applicazioni 
patristiche. Tale interpretazione spiega compiutamente i cammini 
di morte e rinascita di tanti personaggi, cammini culminanti in 
larga parte in un'appropriazione delle parole di Cristo. I personaggi 
non sono metafora di Cristo, la loro morte e rinascita non sta per 
la morte e resurrezione di Cristo, né il Cristo dell'epigrafe muore e 
risorge al loro posto. Sono i personaggi che muoiono e rinascono, 
che affrontano il loro personale cammino, ma muoiono e 
rinascono come Cristo. In loro stessi si dà compimento 
"personale" all'epigrafe cristica, raffigurano Cristo in se stessi, 
adempiono la figura Cristo.  

Nella già menzionata biblioteca di Dostoevskij compare 
anche una copia dell'Imitazione di Cristo di Tommaso da 
Kempis446. Se a ciò si unisce la presenza anche nell'Oriente 
cristiano di una tradizione di segno uguale447, ci si può chiedere 
perché non si è qui utilizzata la categoria di "imitazione di Cristo" 
piuttosto che quella di "figura". I motivi sono diversi: il termine 
"imitazione", in primo luogo, rende conto della "direzione" che va 
dal personaggio a Cristo, ma, accennando al massimo alla sua 
funzione prototipica, non dice della presenza del Cristo 
dell'epigrafe nel romanzo, del suo ruolo di prefigurazione rispetto 
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al compimento rappresentato dai personaggi. In altre parole, male 
si presta a esprimere la struttura interrelazionale adottata da 
Dostoevskij nei Karamazov. In secondo luogo essa è categoria più 
decisamente morale e teologica, mentre la figura rende conto della 
prospettiva morale ma anche del suo fondamento biblico: nata 
dall'esegesi, come si è già detto, si espande alla vita, all'arte, alla 
letteratura.  

Volendo ora forzare l'interpretazione figurale, si potrebbe 
sostenere la presenza di un momento veterotestamentario 
(Giobbe), di un momento neotestamentario (il Cristo dell'epigrafe), 
di numerose applicazioni tropologiche (i personaggi) e infine di un 
adempimento anagogico (lo Zosima trasfigurato del capitolo "Cana 
di Galilea"). L'obiettivo di questo studio non è tuttavia quello di 
piegare un romanzo ricco e complesso come i Karamazov 
all'interno della griglia stretta di uno schema a priori. Al contrario, 
l'obiettivo è di comprendere la natura del rapporto epigrafe-
personaggi alla luce del realismo "superiore" e dell'estetica dell'eroe 
dostoevskiano. Nella coscienza di Dostoevskij, Giobbe era 
probabilmente uno dei numerosi personaggi che ricalcavano il 
modello di Cristo, un santo che ne aveva realizzato 
anticipatamente alcuni caratteri, così come Zosima ne realizza 
altri. Giobbe, quale appare nei Karamazov, non è probabilmente 
confinabile al ruolo di prefigurazione veterotestamentaria di 
Cristo, è invece un "simbolo" molto più ricco448. In questo senso 
applicare ai Karamazov una griglia figurale di tipo medievale 
sarebbe un tradimento dell'intentio auctoris. Quanto al momento 
anagogico, posto che Dostoevskij si muove entro una prospettiva 
escatologica opposta alla "apocalisse politica" propugnata 
dall'Inquisitore449, egli sembra però lasciarlo piuttosto implicito: i 
limiti di un'estetica realistica pur spinta dall'autore ai limiti della 
sua tolleranza, sembrano qui impedire una vera e propria 
rappresentazione del compimento anagogico dell'epigrafe. 

D'altra parte sembra difficile negare che il fondamentale 
rapporto tra epigrafe-personaggi non sia in sostanza che una 
rivisitazione della figura nei termini del realismo superiore di 
Dostoevskij.  

Alla fine della sua carriera Dostoevskij sembra così dare 
compimento alla complessa estetica del personaggio che gli è 
propria. Se fin dal 1868 egli si era riproposto di raffigurare il 
personaggio “completamente, positivamente buono”450, egli aveva 
d'altro canto indicato fin d'allora che “nel mondo c'è una sola 
persona positivamente bella, Cristo“451. Nei Karamazov questa 
apparente contraddizione giunge ad una soluzione estetica, la 
duplice linea del personaggio e di Cristo converge e si concilia nel 
personaggio figurale. 
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V Capitolo 
 
 

Z@ivago-Amleto-Cristo 
ovvero  

La figura e la quotidianità. 
 
 

Amleto 
 

S'è chetato il mormorio. Sono entrato sul palco. 
Appoggiato allo stipite della porta, 
Cerco di cogliere nell'eco lontana 
Ciò che accadrà nella mia vita.  
 
L'oscurità della notte è puntata su di me 
Con mille binocoli in asse. 
Se solo puoi, Abbà Padre, 
Allontana da me questo calice. 
 
Amo il tuo ostinato disegno 
E d'accordo reciterò questo ruolo. 
Ma ora va in scena un altro dramma, 
E, questa volta, dispensami. 
 
Ma ben ponderato è l'ordine delle azioni, 
E inevitabile la fine del cammino. 
Sono solo, tutto affonda nel fariseismo. 
Vivere una vita non è come attraversare un campo452. 
 
Amleto è la prima delle venticinque poesie che costituiscono 

la "XVII parte" del Dottor Z@ivago. La precisazione non è 
superflua e diversi critici sono stati costretti ad appuntare 
l'attenzione dei lettori su questo semplice ma significativo fatto 
testuale453: il romanzo di Boris Leonidovic@ Pasternak è costituito 
di 17 "parti", di cui le prime 16 in prosa e solo l'ultima, intitolata 
Poesie di Jurij Z@ivago, in poesia. Di conseguenza è fuorviante la 
soluzione adottata nella traduzione italiana e in quella inglese del 
romanzo, che appare concluso con la XVI "parte" e riporta, come 
una sorta di appendice non numerata, le Poesie di Jurij Z@ivago 
(l'edizione feltrinelliana in italiano scrive addirittura la parola 
"Fine" a conclusione della XVI parte)454. Le edizioni in lingua russa, 
invece, a cominciare da quella edita da Feltrinelli nel 1958, sono 
concordi nell'attribuire a questa sezione in poesia la funzione e la 
dignità di parte integrante del romanzo, recuperando dunque la 
piena unità di quest'ultimo. 

Tale profonda unità, che S@alamov sottolineava in una 
lettera a Pasternak già nel 1956 (“Le poesie in appendice sono 
assai bene intrecciate nel tessuto del romanzo. Mi ha interessato il 
modo di "connetterle" al romanzo”455), è confermata da tre 
osservazioni convergenti. Anzitutto, Pasternak stesso ebbe a 
sottolineare ai suoi corrispondenti l'importanza della connessione 
tra la sezione in prosa e la sezione in poesia del romanzo. 
Annunciando nel 1954 alla cugina Ol'ga Frejdenberg la 
pubblicazione di dieci Poesie dal romanzo in prosa "Jurij 
Z@ivago" sulla rivista “Znamja” - tutto ciò che del romanzo 
venne pubblicato in Russia fino al 1988 -, così scriveva infatti 
Boris Pasternak: “L'essenziale, naturalmente, non è in esse, ma 
nella prosa, nel cui "sistema" esse ruotano e a cui esse tendono”456. 
Nel quadro della generale "autosvalutazione" della propria opera 
poetica che caratterizza la concezione postbellica di Pasternak457, è 
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chiaro qui il riferimento ad un unico sistema attorno a cui sono 
costruite la parte in prosa e quella in versi. 

In secondo luogo, cosa assai più importante, la 
composizione delle Poesie di Jurij Z@ivago avvenne in tre cicli 
contemporaneamente alla scrittura del romanzo (1945-1955): 10 
poesie vennero composte nel biennio 1946-1947, 6 nel novembre-
dicembre 1949, mentre altre 9 risalgono alla seconda metà del 
1953458. In particolare, la prima versione dell'Amleto 
pasternakiano composta di due sole strofe, è del febbraio 1946459, 
quando cioè il romanzo era appena agli inizi. Ciò testimonia una 
vera e propria unitarietà delle due parti: mentre scriveva le vicende 
vissute dal medico e poeta Jurij Z@ivago tra il 1903 e il 1929, 
Pasternak abbozzava le sue (di Z@ivago) poesie, le riscriveva, le 
raccoglieva in una collezione scartando quelle meno riuscite, 
proprio come Pasternak-poeta faceva con la sua opera originale460. 

In terzo luogo, e questo è ciò che più ci interessa, la 
connessione trova molteplici conferme nel testo. Com'è stato più 
volte osservato dai commentatori, non solo i tre grandi temi della 
natura, dell'amore e del significato della vita occupano una 
posizione centrale in entrambe le sezioni461, ma rinvii puntuali tra 
le due sono numerosi, densi e fonte di inattesi livelli di significato. 
Ben due poesie di Z@ivago, ad esempio, sono dedicate a Maria 
Maddalena: ora, in una versione precedente del romanzo, di cui si è 
conservata solo una parte, queste poesie erano annunciate dallo 
stesso Z@ivago come prosecuzione delle importanti lezioni di 
storiografia di Sima Tunceva (parte XIII, capitolo 18462); 
cancellata nella versione definitiva, l'allusione a Maddalena e alla 
liturgia a lei relativa rimane appunto nelle parole di Sima 
nell'importante diciassettesimo capitolo della parte XIII. L'Amleto 
di Z@ivago, dal canto suo, viene menzionato inaspettatamente 
nell'undicesimo capitolo della XV parte, quale possibile unico 
esempio di un ciclo di "poesie urbane" che, stando al narratore, 
non si sarebbe conservato. Il distico "La candela brillava sulla 
tavola,/ la candela brillava" che ritorna come un refrain nella 
poesia Notte invernale, ha una significativa eco nella candela che, 
nella parte in prosa, segna l'intersecarsi dei destini dei quattro 
protagonisti: la candela cioè, che, notata da Z@ivago mentre 
diciottenne si reca con Tonja ad un ricevimento natalizio brilla in 
effetti nella stanza in cui Lara siede accanto al suo primo marito 
Pas@a Antipov. Si tratta anzi, a ben vedere, della stessa candela: 
essa viene ricordata infatti con lo stesso distico in quello stesso 
capitolo 10 della III parte e, molto più avanti, nel capitolo 14 
della parte XV. Se dal punto di vista interno al romanzo questo 
significa che il primo e l'ultimo incrociarsi di Jurij e Lara 
avvengono alla luce di quella candela, dal punto di vista 
compositivo ciò indica che la poesia scritta nel 1946 entra 
funzionalmente in una parte in prosa scritta e rielaborata tra il 
1953 e il 1955. Uno studio testuale attento alla "storia di 
Z@ivago-poeta" potrebbe facilmente moltiplicare gli esempi di 
questo tipo, come dimostra il commento della recente edizione 
russa delle Opere scelte.  

Tra gli altri, particolarmente suggestivo e importante è il 
filone pasquale-resurrezionistico che le due sezioni sviluppano in 
modo originale e complementare. È questo, probabilmente, il più 
ricco dei "motivi cristiani" del Dottor Z@ivago, i quali sono stati 
notati assai per tempo, addirittura a partire dalla lettera con cui, 
nel settembre 1956, il comitato editoriale del “Novyj mir” rifiutò 
la pubblicazione del romanzo463. Quanto alle valutazioni 
propriamente critiche, assai prima che Per Arne Bodin dedicasse la 
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sua tesi tuttora preziosa alle "poesie cristiane" di Z@ivago, Dmitrij 
Obolensky aveva sottolineato come “i temi della morte e della 
resurrezione ricorrono nella maggior parte dei poemi religiosi del 
ciclo di Z@ivago. [...] I poemi religiosi nel Dottor Z@ivago si 
distinguono per il modo in cui trattano la morte e la resurrezione, 
per la loro prossimità alla narrazione dei Vangeli e per la loro 
connessione con la liturgia della Chiesa Ortodossa. La Morte e la 
Resurrezione - prosegue il critico inglese - sono contrapposte in 
questi poemi non metafisicamente, bensì liturgicamente: l'abisso 
ontologico che le separa è visto nei termini della sequenza 
temporale liturgica: l'intervallo cioè tra la notte del Venerdì Santo, 
durante la quale la Chiesa prende parte al seppellimento rituale di 
Cristo, e la notte di Pasqua”464. Ora, se non è difficile notare la 
vitalità di questo filone pasquale nei poemi Amleto, Nella 
Settimana Santa, Miracolo, Giorni cattivi, Maddalena I e 
Maddalena II, L'orto dei Getsemani465, un'attenta lettura rivela la 
presenza di innumerevoli accenni pasquali anche nella parte in 
prosa. Alcuni di questi, soprattutto quelli che alludono alla ricca 
liturgia pasquale ortodossa, sono spesso nascosti e richiedono al 
lettore una competenza non usuale; è tuttavia necessario risolvere 
tali accenni, giacché Pasternak non si perita di costruire la fabula 
del suo romanzo sul calendario liturgico piuttosto che su quello 
secolare. Nel capitolo finale della IX parte, ad esempio, il verso 
dell'usignolo viene paragonato senza troppe spiegazioni al 
kontakion quaresimale di Andrea di Creta, mentre i primi capitoli 
della parte successiva giocano interamente sulla scansione 
temporale della Settimana di Passione (cioè della Settimana Santa). 

Un importante esempio del legame prosa-poesia che ci 
mostra contemporaneamente la cooperazione richiesta da 
Pasternak al suo lettore nonché il particolare tono religioso del 
romanzo è il riferimento ai "tre giorni di Cristo nel sepolcro" nel 
15 capitolo della parte VI. Jurij Z@ivago, narra Pasternak, si è 
ammalato di tifo come tanti altri moscoviti; in un accesso di febbre 
tifoidea egli sogna di scrivere finalmente “con passione e inusuale 
facilità ciò che da sempre avrebbe voluto e da tempo avrebbe 
dovuto scrivere [...] Egli non scrive un poema sulla resurrezione, 
né sulla deposizione nella tomba, bensì sui giorni trascorsi tra l'una 
e l'altra. Scrive il poema Smarrimento. Sempre egli aveva voluto 
scrivere come nel corso di tre giorni una bufera di nera terra 
verminosa aveva assediato, assaltato l'immortale incarnazione 
dell'amore466, gettandosi su di essa con i suoi massi e le sue zolle, 
preciso a come le onde della risacca marina sopraggiungono di 
slancio e seppelliscono la riva. Come per tre giorni la nera bufera 
di terra infuria, avanza e poi si ritira. E due versi rimati lo 
perseguitavano: 

   Lïeti di sfiorare 
    e 
   Ci si deve destare. 
L'inferno, la disgregazione, la decomposizione e la morte 

sono lieti di sfiorarlo e tuttavia, insieme ad essi, è lieta di sfiorarlo 
la primavera, Maddalena e la vita. E ci si deve destare. Ci si deve 
destare e alzare. Si deve risorgere”467. 

L'accenno di Pasternak si ferma qui. Il poema Smarrimento 
non si trova tra le poesie di Z@ivago e dunque spetta al lettore 
seguire le tracce della parte in prosa in quella poetica, come fece, 
addirittura nel 1954, Varlam S@alamov, lettore d'eccezione dei 
primissimi dattiloscritti pasternakiani, il quale commentava 
appunto: “(Cap. 15) - I temi de L'orto dei Getsemani e la 
decisione: "Bisogna risuscitare"“468. Spetta al lettore interpretare 
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alla luce del sogno di Z@ivago il desiderio di unione col Maestro 
che anima la Maddalena della prima poesia a lei dedicata: quel 
desiderio che Sima Tunceva legge come simbolo dell'“intimità tra 
Dio e la donna”469 e che erroneamente Brodskij, concentrato solo 
sulla poesia, interpretò in senso fisico e tacciò di eresia470. Ma il 
sogno di Z@ivago è alla base altresì dei “tre giorni” cui allude 
Maddalena II e del “terribile intervallo” in cui la donna “cresce 
fino alla Resurrezione”. Ancora più denso è il riferimento sotteso 
alla quarta strofa della poesia Nella Settimana Santa: “E dal 
Giovedì Santo/ Fino a tutto il Sabato Santo/ L'acqua trivella le 
sponde/ E inanella mulini d'acqua”471. Dove il testo russo aggiunge 
alla corrispondenza dei tre giorni dal Giovedì al Sabato Santo e 
dell'immagine dell'acqua che si rovescia sulla riva, l'analogia fonica 
tra burja (la "bufera" di terra) e la forma verbale buravit 
("trivella"). 

Com'è facilmente intuibile l'esplicito riferimento di Z@ivago 
al descensus ad inferos ha suscitato interessanti paragoni con il 
viaggio dantesco, un paragone avvalorato anche dal documentato 
interesse di Pasternak per la traduzione russa della Divina 
commedia con la quale M.L. Lozinskij vinse il premio Stalin nel 
1949472. Se difficilmente valutabile è l'interpretazione junghiana 
che i Rowlands offrono del duplice viaggio di Dante e Z@ivago473, 
assai appropriata appare la lettura filologica che presentano 
Griffiths e Rabinowitz, i quali individuano nel romanzo il 
convergere delle tradizioni epiche nazionale e cristiana. Dietro il 
Dottor Z@ivago, è la loro tesi, sta l'epica dantesca, come 
testimoniano diverse analogie testuali e concettuali, tra cui 
appunto la descrizione del medesimo "rito di passaggio" 
ultraterreno474. 

La prolungata analisi del rapporto prosa-poesia ci ha 
inevitabilmente condotti nel vivo della dibattuta questione della 
religiosità che anima il Dottor Z@ivago e in particolare proprio la 
sua XVII parte475. Nella sua informatissima biografia di Pasternak, 
Lazar Fleishman attribuisce proprio agli anni post-bellici 
l'avvicinamento del poeta alla fede cristiana, come indicherebbe il 
confronto tra le due versioni di Amleto composte all'inizio e alla 
fine del 1946: solo nell'ultima, definitiva edizione compare infatti 
il parallelo, di cui ci occuperemo ampiamente, tra Amleto e 
Cristo476. Per la verità, la grande enfasi posta sull'ebraicità di 
Pasternak, sembra impedire a Fleishman un'appropriata 
valutazione del suo avvicinamento alla chiesa ortodossa: non solo 
egli passa sotto silenzio l'importante lettera a Jaqueline de Proyart 
in cui Pasternak stesso racconta del suo battesimo477 preferendo 
invece la notizia contraria di Galina Nejgauz (Neuhaus); non solo 
egli scrive che “non si dovrebbe esagerare l'adesione di Pasternak 
alla Chiesa Ortodossa Russa”, nonostante sia in effetti costretto a 
riconoscere che egli, a partire dall'inverno 1946/47 “assistette con 
frequenza alla messa (soprattutto ai servizi funebri) nelle chiese 
ortodosse russe a Mosca e Peredelkino”478; non solo evita di 
accennare all'importante lettera programmatica dell'ottobre 1946 
ad Ol'ga Frejdenberg, dove il futuro Dottor Z@ivago viene definito 
in anticipo “espressione delle mie vedute sull'arte, sul Vangelo, 
sulla vita dell'uomo nella storia e su molto altro”479; ma soprattutto 
deterministica e ideologica pare la doppia conclusione secondo cui 
“l'unica via d'uscita pratica dalla situazione che si era sviluppata a 
partire dal 1946 consisteva nel cristianesimo” e “nel suo 
improvviso volgersi ai Vangeli e ai riti della chiesa ortodossa 
possiamo individuare l'inclinazione perenne di Pasternak 
all'opposizione o, meglio, all'opposizione legale”480. 
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Completamente diverso è il quadro offerto da Bodin 
nell'introduzione al suo studio sulle poesie religiose di Z@ivago: la 
ricognizione de visu della scarna biblioteca posseduta da Pasternak 
a Peredelkino ha permesso infatti al ricercatore svedese di 
accertare l'importante presenza di una Bibbia in folio e di un Nuovo 
Testamento in quarto pieni di significative sottolineature, di una 
guida alla Settimana Santa, nonché di una ventina di pagine gualcite 
dall'uso in cui il poeta aveva ricopiato brani di testi liturgici, alcuni 
dei quali entreranno poi nel Dottor Z@ivago. Piuttosto che 
rappresentare una sorta di esteriore rivestimento della sua 
opposizione "politica" l'adesione di Pasternak al cristianesimo 
rappresentò, stando a Bodin, l'evoluzione di tendenze ideologico-
estetiche che possono essere rintracciate nei suoi testi precedenti. 
Di ciò fanno fede il paragone Cristo-S@midt nel Luogotenente 
S@midt del 1926, come pure le acute osservazioni contenute 
nell'autobiografia Il salvacondotto (1929-1931): grazie all'incontro 
con l'Italia, vi scrive Pasternak, “capii che, per esempio, la Bibbia 
non è tanto un libro con un testo invariabile, quanto piuttosto il 
quaderno d'appunti dell'umanità, e che tale è tutto ciò che è eterno. 
Che esso è vitale non quand'è vincolante, ma quando è suscettibile 
di tutti gli accostamenti che in esso colgono i secoli a venire. Capii 
che la storia della cultura è una catena di equazioni in immagini, le 
quali accoppiano il termine di volta in volta incognito con il 
termine noto, e che inoltre questo termine noto, costante per tutta 
la serie è la leggenda posta a fondamento della tradizione, mentre 
l'incognita ogni volta nuova è il momento attuale della cultura”481. 

Questa teoria, che echeggia singolarmente la tesi patristica 
"la Bibbia cresce con chi la legge"482 e rivela altresì una concezione 
della Bibbia - e della Bibbia cristiana, come mostrano gli esempi 
riportati da Pasternak in quella stessa pagina - quale "Grande 
Codice russo" non meno che occidentale483, verrà messa in pratica, 
stando a E.W. Clowes, proprio nel Dottor Z@ivago484. Ma 
soprattutto tale teoria è, appunto, una teoria, un'elaborazione 
intellettuale; ciò che è importante qui non è il grado di adesione 
personale del "fedele" Pasternak alla religione cristiana, quanto 
piuttosto - come riconosce in definitiva lo stesso Fleishman - il suo 
uso consapevole delle categorie di pensiero cristiane, soprattutto di 
quelle storiche. È la teologia della storia cristiana il quadro generale 
a cui dobbiamo aspettarci di riferire l'intero romanzo di Pasternak 
e in particolare la poesia Amleto che abbiamo scelto quale esempio. 

Veniamo con ciò alla figura di Amleto nell'interpretazione 
pasternakiana. L'incontro decisivo tra il poeta russo e la tragedia di 
Shakespeare avvenne all'inizio del cupo 1939, quando il regista 
Vsevolod Mejerchol'd gli commissionò una nuova traduzione per 
portarla sulle scene del Teatro d'Arte Moscovita (MChaT). Questa 
traduzione, che Pasternak concluse entro la fine di quello stesso 
anno, non fu peraltro mai rappresentata al MChaT: nel corso del 
1939, infatti, Mejerchol'd venne arrestato con la moglie, torturato 
e ucciso, né i successivi tentativi di Nemirovic@-Danc@enko 
ebbero miglior fortuna485. Questo non impedì a Pasternak di 
continuare a rielaborare la traduzione, di lasciarcene dodici 
differenti versioni, non gli impedì di introdurvi significativi 
elementi autobiografici, di fondare su questo lavoro la sua teoria 
della traduzione e, soprattutto, di misurarsi, attraverso di essa, con 
un'intera tradizione di amletismo occidentale e russo. Collocandosi 
originalmente nellla linea rappresentata da Turgenev e Blok486, 
Pasternak rifiutò l'usuale interpretazione di Amleto come tragico 
eroe dell'assenza di volontà.  
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“ Per antica convinzione della critica, - egli scriveva nel 1946 nelle sue 
Note alle traduzioni da Shakespeare - "Amleto" è una tragedia della volontà. 
Questa definizione è corretta. Tuttavia in che senso dobbiamo interpretarla? La 
mancanza di volontà era sconosciuta al tempo di Shakespeare. [...] Nell'insieme 
delle caratteristiche di cui l'autore dotò il personaggio non c'è spazio per la 
debolezza, anzi esse la escludono decisamente. Al contrario, piuttosto, allo 
spettatore è dato di giudicare la grandezza del sacrificio di Amleto. [...] Dal 
momento dell'apparizione del fantasma, Amleto rinuncia a se stesso per "compiere 
la volontà di colui che lo ha mandato". "Amleto" non è un dramma della mancanza 
di carattere, ma del dovere e dell'abnegazione. [...] Per volere del caso Amleto 
viene scelto per giudicare il suo tempo e per servire quello più distante. "Amleto" 
è il dramma di un alto destino, di una missione assegnata, di una designazione 
affidata”.  

 
E a proposito del monologo "Essere o non essere", esso, 

prosegue Pasternak “è simile all'improvvisa e intermittente prova 
dell'organo prima dell'inizio del requiem. Sono le strofe più 
trepidanti e terribili mai scritte sulla tristezza dell'incertezza alla 
soglia della morte, strofe che, per forza di sentimento, si innalzano 
fino all'amara nota dei Getsemani”487.Questa pagina, che in modo 
più o meno completo riportano tutti i critici che si sono occupati 
dell'Amleto pasternakiano488, è assai importante. In particolare essa 
mostra già nel 1946 quella fusione tra Amleto e Cristo che 
ritroveremo nella poesia che stiamo analizzando e che può dunque 
essere considerata una costante del pensiero del poeta. Si tratta, 
per scendere nel dettaglio, di "una fusione per citazioni": per 
spiegare come egli intenda il personaggio shakespeariano, 
Pasternak adatta infatti ad Amleto le parole che si riferiscono alla 
missione di Cristo (il "compiere la volontà di colui che lo ha 
mandato"). Ne risulta che il rapporto "fantasma-del-
padre/Amleto" viene direttamente spiegato mediante il rapporto 
"Dio-Padre/Cristo". Non solo: di questa identificazione viene 
sottolineato, alla fine dell'analogia, l'elemento "sacrificale" 
simboleggiato nell'Orto dei Getsemani. E se Amleto con la 
cosiddetta "preghiera del calice" pronunciata da Gesù Cristo nei 
Getsemani apre la serie delle Poesie di Jurij Z@ivago, L'orto dei 
Getsemani, con la medesima invocazione a Dio Padre, chiude 
invece la serie, realizzando un movimento circolare raffinato e 
denso di significato. Come ha scritto Vittorio Strada “Pasternak 
può così amletizzare Cristo o cristizzare Amleto, proiettando su 
questa "doppia mitostruttura" la figura di Jurij Z@ivago”489. 

In un senso più ampio, d'altro canto, l'Amleto di Pasternak è 
stato considerato nient'altro che un'ennesima incarnazione del suo 
"personaggio ricettivo", o, com'è stato spesso chiamato, del 
"metonimous hero"490. Inserendosi di nuovo con grande originalità 
in una tradizione che qualcuno ha fatto risalire all'Enea virgiliano e 
all'"uomo superfluo" della narrativa russa ottocentesca491, 
Pasternak avrebbe costruito tutti i suoi personaggi in accordo con 
la poetica dell'arte come ricezione, dell'arte cioè "come spugna e 
non come fontana"492. In polemica con il "romanticismo" di 
Majakovskij fondato sulla poetica della metafora, in cui l'intero 
universo è ricondotto per analogia o per opposizione all'io del 
poeta, Pasternak avrebbe coltivato una poetica della metonimia, 
dove l'io si dissolve nella natura, in una "vita" sopraindividuale. 
All'enfasi majakovskiana sull'io lirico del poeta, Pasternak 
opporrebbe pertanto un'eclissi del personaggio, una riscoperta della 
positività ricettiva (o passiva, se il termine non fosse caricato di 
un'accezione negativa) dei suoi "eroi".  

Il condizionale che abbiamo utilizzato riflette la situazione 
della critica, non unanime rispetto a tale questione. K. Pomorska, 
ad esempio, pur non negando un legame tra Z@enja Ljuvers, 
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Spektorskij e Z@ivago, nota come nell'ultimo romanzo i 
protagonisti divengano una realtà più palpabile, si confrontino con 
altri personaggi, perdano insomma quelle caratteristiche di 
autosufficienza e di fusione col paesaggio che erano tipiche della 
precedente prosa pasternakiana493. P.A. Bodin ritiene che il 
superamento della "passività" sia una costante di tutte le poesie 
religiose di Z@ivago494, mentre Arnold vede nel protagonista 
maschile del romanzo il passivo antieroe della tradizione russa 
(non sovietica) 495. 

Ora, quale che sia il rapporto con i precedenti personaggi 
dello stesso Pasternak, è indubitabile l'accostamento di Z@ivago 
con Cristo, la ripresa di una tradizione di "passività vittoriosa", 
come viene definita in un'altra delle poesie della XVII parte del 
romanzo, Alba: “Io sono vinto da tutti loro/ E solo in ciò è la mia 
vittoria”496. Il personaggio ricettivo pasternakiano, dotato nel 
Dottor Z@ivago di una dimensione cristica sacrificale, tende - 
come Cristo stesso - all'annullamento, allo svuotamento 
"kenotico", ciò che ha condotto a non poche incomprensioni da 
parte della critica497. 

Tenendo conto degli elementi fin qui presentati, elementi 
del contesto di riferimento intellettuale del romanzo 
pasternakiano, possiamo ora occuparci direttamente della poesia 
Amleto. La domanda cruciale che tutti i critici si pongono riguarda 
l'io della poesia: chi è che ci parla da queste righe piene e ricche, 
così emblematiche della maniera postbellica di Pasternak? 

Il titolo suggerisce il personaggio di Amleto come primo io 
poetante498. E tuttavia già le prime righe sembrano correggere la 
nostra mira: più che di Amleto si tratta qui dell'attore che recita la 
parte di Amleto e che entra in scena dopo che si è chetato il 
mormorio della sala. La perfetta conoscenza dell'Amleto 
shakespeariano da parte di Pasternak obbliga però ad un'ulteriore 
precisazione: Amleto - ha notato Arnold già nel 1971 - non entra 
in scena all'inizio del I Atto, quando cioè il brusio degli spettatori 
in attesa s'è appena acquietato. La poesia sembra piuttosto 
alludere, secondo il critico, alla Scena III del I Atto, allorquando il 
fantasma è apparso e Amleto è rimasto sul palcoscenico in preda 
alla solitudine e all'amarezza. Com'è evidente, veniamo qui in 
contatto fin da subito con la logica che è sottesa all'intera poesia, 
la logica cioè dell'et...et, diametralmente opposta all'usuale logica 
referenziale dell'aut...aut. Il mormorio, è la deduzione di Arnold, 
non può essere solo quello della sala499: Esso è 
contemporaneamente quello della sala e qualche altro mormorio.  

Nei loro commenti alle poesie di Z@ivago, D. Davie e W.O. 
Clough hanno creduto necessario interpretare questo passo alla luce 
del capitolo 11 della XV parte, là dove, come abbiamo già 
ricordato, la poesia Amleto viene indicata quale possibile esempio 
di poesia urbana500. Dopo la morte di Z@ivago, come riporta il 
narratore, si trovò tra le sue carte questa annotazione:  

 
“"Nell'anno 1922, quando tornai a Mosca, la trovai deserta, 

semidistrutta. [...] Ma anche così essa rimane una grande città moderna, l'unica 
ispiratrice di una nuova arte davvero moderna. [...] La lingua viva, la lingua che 
viene creandosi organicamente e che risponde naturalmente allo spirito del tempo 
presente è la lingua dell'urbanesimo. [...] La strada che rumoreggia di continuo, 
giorno e notte di là dal muro è legata all'anima contemporanea così strettamente 
come l'inizio dell'ouverture è legato al sipario del teatro pieno di ombra e di 
mistero, ancora abbassato eppure già incandescente per le luci della ribalta. La 
città che senza posa e senza mai tacere si agita e brontola dietro alle porte e alle 
finestre è un'introduzione inconcepibilmente immensa alla vita di ognuno di noi. 
È proprio in questo modo che vorrei scrivere della città". Nel quaderno di poesie 
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che si è conservato non ci sono queste poesie. Forse la poesia "Amleto" 
appartiene a questa categoria?”501.  

 
Grazie alle metafore tratte dal mondo dello spettacolo, il 

brano, a parere di Davie, istituisce una nuova analogia: il rapporto 
poeta/città-oltre-il-muro viene infatti equiparato a quello 
attore/pubblico-in-sala; questo attore, a sua volta, è lo stesso della 
poesia Amleto, che non caso viene ricordata in un contesto del 
tutto inatteso. Di conseguenza gli echi del verso 3 di questa poesia 
sono ad un tempo quelli degli spettatori dietro il sipario e quelli dei 
concittadini del poeta al di là della del muro. Ecco dunque, per 
inferenza, il terzo soggetto della poesia, un soggetto suggerito dallo 
stesso Pasternak nella parte in prosa: il poeta. Diversi critici, 
primo fra tutti Nilsson, hanno addirittura indicato nel poeta il 
principale io di Amleto, “poema sulla chiamata del poeta”, e hanno 
indicato nella "vita" il suo compito ineludibile (“vivere una vita 
non è come attraversare un campo”)502. Gli ultimi versi della prima 
strofa modificano di nuovo il soggetto. Colui che sembra leggere 
nel futuro è difficilmente un attore: Bodin propende per un 
“profeta” (che poi si rivelerà essere Cristo), Strada per un 
“veggente”503. 

La seconda strofa riapre con una scena teatrale, quella 
evocata dai “mille binocoli”: l'io poetante, di conseguenza, ritorna 
ad essere l'attore. Con l'ultimo distico, inaspettatamente - 
l'avverbio è usato praticamente da tutti i critici - il soggetto si 
sposta sulla figura di Cristo nell'Orto dei Getsemani. In verità, se il 
paragone poteva giungere inatteso al lettore ignaro dell'evoluzione 
spirituale-estetica di Pasternak, esso non può davvero 
sorprenderci, ora che conosciamo meglio i suoi ultimi 15 anni di 
vita. Un esempio assai emblematico della sopresa a cospetto della 
mutata maniera pasternakiana è quello di S@alamov, l'autore dei 
Racconti di Kolyma, che, a partire dal 1952, intrattenne 
un'interessantissima corrispondenza con il poeta. La prima 
reazione di S@alamov alle poesie di argomento evangelico, nel 
1954, fu di grande meraviglia: “Pasternak - egli commentò nelle 
note preparate da lui stesso per un'insperata pubblicazione - mi era 
sempre parso un uomo non religioso. Il fatto che trattasse soggetti 
evangelici mi stupì, cosa che gli dissi apertamente in una lettera”. 
Una lettera a cui Pasternak rispose rivendicando il Dottor Z@ivago 
come "traduzione moderna dell'organica percezione del mondo 
celebrata dal tema evangelico" e, soprattutto, inviando una copia 
dell'ormai concluso manoscritto del romanzo. Nella lunga e 
commovente replica dell'ex-galeotto della Kolyma, troviamo il 
pieno riconoscimento dell'impossibilità di "sfuggire" al confronto 
col cristianesimo: “Come può qualsiasi uomo istruito sfuggire alle 
questioni del cristianesimo? E come si può scrivere un romanzo sul 
passato senza chiarire il proprio rapporto con Cristo?”504. 

D'altronde, già la pubblicazione integrale delle Note alle 
traduzioni da Shakespeare, con la loro lettura cristica di Amleto, 
dovrebbero prepararci ad un paragone con Cristo. Amleto eroe 
della missione sacrificale e dell'abnegazione, Amleto inviato dal 
fantasma del padre, Amleto chiamato a giudicare il suo tempo: 
tutte queste caratteristiche, suggerite dalle indicazioni stesse 
dell'autore, permettono di vedere in filigrana la figura di Cristo. 

La III strofa della poesia sembra continuare la preghiera di 
Cristo nell'Orto dei Getsemani: "l'ostinato disegno" è quello che 
Dio Padre ha preparato per il Figlio, il quale "d'accordo, reciterà il 
suo ruolo". È evidente d'altronde che, grazie alla metafora tratta 
dal mondo dello spettacolo, e ampliata dal terzo verso (“Ma ora va 



 115 

in scena un altro dramma”), l'autore insiste una volta di più sulla 
molteplicità di sensi: colui che recita il suo ruolo, e che chiede 
infine di essere dispensato è l'attore che non vuole recitare, è 
Amleto che si rivolge al fantasma del padre, è Cristo che si rivolge, 
con la preghiera del calice, a Dio Padre (Bodin nota che il verbo 
uvolit', "dispensare", può avere altresì il significato di "licenziare" 
in connessione con la condizione dell'attore quale "dipendente 
assunto"505). 

L'ultima strofa, come spesso avviene nella poesia di 
Pasternak, è aperta da un no, "ma", un'avversativa che sembra 
introdurre una forza in effettivo contrasto con la volontà dell'io 
poetante: si tratta di quell'“ordine delle azioni [...] ben ponderato” 
o “prestabilito”, nonché di quell'“inevitabile fine del cammino” 
che ha fatto parlare di determinismo storico, di marxismo 
apocalittico506 e di escatologia terrena507 di Pasternak. Alla luce del 
terzo verso, tuttavia, l'opposizione sembra più apparente che reale. 
“Sono solo, tutto affonda nel fariseismo”, recita questa riga, e la 
poesia si appoggia nuovamente ad un primo livello di ambito 
neotestamentario, ad una semantica, almeno in prima battuta, 
cristica. Ora, il dramma di Cristo - e dell'Amleto pasternakiano - è 
proprio quello di una volontà che chiede di essere dispensata dal 
calice della Passione, e che tuttavia non rifiuta, anzi “ama” 
l'ostinato disegno preparato dal Padre. Non si tratta qui di 
determinismo storico, bensì di un ordine delle azioni stabilito da 
una volontà superiore che l'ha “ben ponderato” e che lo propone 
alla libertà dell'io come “inevitabile”; si tratta di una prova che 
l'attore, Amleto, Cristo, il poeta Z@ivago e Pasternak stesso 
devono affrontare nella solitudine, mentre intorno infuria il 
conformismo farisaico. L'ultimo verso riassume mediante un 
proverbio popolare perfettamente inserito nella pentapodia 
trocaica della poesia la dialettica disegno divino/libertà personale: 
“Vivere una vita non è come attraversare un campo”. Come 
abbiamo già ricordato seguendo il commento di Nilsson, questa 
dialettica si allarga ad abbracciare l'autore fit tizio delle Poesie, cioè 
il medico-poeta Jurij Z@ivago, nonché l'autore reale, Boris 
Pasternak. 

L'alternanza di soggetti, il loro continuo avvicendarsi è forse 
la caratteristica più eclatante della poesia Amleto. Tutti i critici 
hanno notato questa peculiare polifonia, evidenziando almeno 
alcuni di questi soggetti: Amleto-Cristo (Katkov, Piskunovy), 
Z@ivago-Cristo (Williams), attore-Amleto-Cristo (France), poeta-
Amleto-Cristo (Nilsson), Amleto-Cristo-Z@ivago (Obolenskij, 
Aucouturier, Rudova, Strada), attore-Amleto-Cristo-Z@ivago 
(Szabo), poeta-Cristo-attore-Amleto (Bodin, Pomorska, Glazov), 
lettore-Amleto-Cristo-Z@ivago (Arnold), attore-Amleto-Cristo-
poeta-lettore (Davie, Børtnes). Al di là delle differenze, ciò che ci 
interessa è il meccanismo che permette a Pasternak questa 
costruzione. Scrive Bodin a proposito della III strofa: “Il poema 
descrive così ad un tempo l'attore che supplica di non essere 
costretto a rappresentare un nuovo dramma e Cristo che chiede a 
Suo Padre di non essere costretto a morire sulla croce”508. E Davie, 
riecheggiando in sostanza un'osservazione avanzata da Müller nel 
1963509, scrive a proposito della coppia protagonista: “Io ritengo 
che in un'opera di questo genere così come Maria Maddalena può 
essere effettivamente Maria Maddalena e tuttavia può essere anche 
Lara nonché altre donne, così Gesù può essere davvero e 
pienamente Gesù e tuttavia anche Z@ivago e pure altri uomini 
oltre a Z@ivago”510. 
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La questione si fa qui decisamente interessante. Partiamo 
dall'affermazione di L. Rudova, secondo cui “the speaker and the 
addressee of these words remain ambiguous, as they could be 
ascribed to the actor pondering his human destiny, to Hamlet 
facing the ghost, or to Christ appealing to God”511. Precisiamo: 
l'inglese or non deve qui essere interpretato come corrispondente 
del latino aut-aut, bensì come assai vicino a vel-vel: l'io della 
poesia non è un escludente o (aut) l'uno o (aut) l'altro, o (aut) 
Cristo o (aut) Amleto. La logica della poesia di Pasternak non è 
quella referenziale dell'aut-aut e neppure sembra essere quella tipica 
della concezione simbolica di stampo romantico con un indistinto 
e ambiguo soggetto sovrapersonale. La logica sottesa alla poesia, 
così come l'ha descritta con grande acume Davie, è, a ben vedere, 
ancor più di quella ancora disgiuntiva del vel-vel, quella congiuntiva 
dell'et-et: quella secondo cui Gesù Cristo può essere davvero e 
pienamente Gesù Cristo e tuttavia anche Amleto e Z@ivago. 

Il problema che si pone a questo punto è da dove viene a 
Pasternak tale logica. Il fatto che gran parte delle poesie apra al 
soprannaturale e, in modo particolare, al tema resurrezionistico ci 
obbliga ora a introdurre un'altra pagina del romanzo e un'altra 
tematica che a mio parere "risolve" la questione con un rimando 
interno allo stesso Dottor Z@ivago. Nel capitolo 17 della XIII 
parte, di cui già qualcosa abbiamo detto, Pasternak presenta Sima 
Tunceva, una persona “colta, ma non secondo l'intelligencija, 
bensì secondo il popolo”512 (le traduzioni italiane “non da 
intellettuale” o “non come un'intellettuale” nascondono il distacco 
dal popolo proprio del gruppo sociale russo noto come 
"intelligencija"513). A questa singolare figura sono affidate alcune 
fondamentali lezioni di storiografia che sviluppano le concezioni 
dello zio di Jurij Z@ivago, il filosofo Nikolaj Nikolaevic@ 
Vedenjapin, personaggio in cui risuona più di una nota 
berdjaeviana.  

 
“ Lo sviluppo dello spirito umano si suddivide in singoli lavori di 

eccezionale durata. Essi sono stati attuati da generazioni e si sono succeduti l'un 
l'altro. Un simile lavoro fu l'Egitto, un altro la Grecia, un altro ancora la 
conoscenza biblica di Dio da parte dei profeti. Un simile lavoro, l'ultimo in 
ordine di tempo, non ancora sostituito da nessun altro, e costituito dall'intera 
ispirazione moderna, è il cristianesimo.  

Perché vi possiate immaginare ciò che di nuovo e di innovativo esso ha 
portato, e perché possiate immaginarlo in tutta la sua freschezza e novità, non 
come cosa nota e usuale, ma in modo più semplice, più diretto, io esaminerò con 
voi alcuni passi di testi liturgici, una piccolissima parte, e per giunta in forma 
abbreviata.  

La maggior parte di questi cantici forma una coppia di immagini del 
Vecchio e del Nuovo Testamento le une accanto alle altre. Alle idee del vecchio 
mondo, il roveto ardente, la fuga di Israele dall'Egitto, i giovanetti nella fornace 
incandescente, Giona nel ventre dela balena e così via, sono giustapposte le idee 
del nuovo, la rappresentazione del concepimento verginale della Madonna e 
della resurrezione di Cristo.  

In questo abbinamente frequente, quasi continuo, risaltano in modo 
particolarmente distinti l'antichità dell'antico, la novità del nuovo nonché la 
loro differenza. 

In un'enorme quantità di versi la maternità immacolata di Maria viene 
paragonata all'attraversamento del Mar Rosso da parte degli Ebrei. Per esempio, 
nella poesia: "Nel Mar Scarlatto è stata tracciata una volta l'immagine della 
Vergine Sposa" si dice: "Passato Israele il mare fue intraversabile, nato 
l'Emmanuele la Vergine fue incorrotta". Cioè, dopo il passaggio di Israele, il mare 
diventò di nuovo impraticabile, così pure la Vergine, avendo generato il Signore, 
rimase intatta. Tra quale genere di avvenimenti si stabilisce qui un parallelo? 
Entrambi sono avvenimenti soprannaturali, entrambi sono percepiti come uno 
miracolo analogo. E in che cosa hanno colto il miracolo queste epoche tanto 
diverse, l'epoca più antica, primitiva e quella moderna, postromana, di gran lunga 
più avanzata? 
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In un caso, per ordine di una guida del popolo, il patriarca Mosè, e a un 
tocco del suo bastone magico, il mare cede il passo, si lascia attraversare da un 
intero popolo, da un'innumerevole moltitudine composta di centinaia di migliaia, 
e, passato l'ultimo, di nuovo si chiude e ricopre e sommerge gli inseguitori 
egiziani. Un evento spettacolare nello spirito dell'antichità: le forze della natura 
ubbidienti alla voce del mago, le grandi moltitudini che si ammassano come le 
truppe romane durante le spedizioni, un popolo e un capo, cose visibili e udibili, 
sbalorditive.  

Nell'altro caso una fanciulla - l'ordinarietà a cui il mondo antico non 
avrebbe rivolto attenzione - silenziosamente e senza clamore dà vita a un 
bambino, mette al mondo la vita, il miracolo della vita, la vita di tutte le cose, 
"Colui che è la vita di ogni cosa", come poi lo si chiamerà. Il suo parto è 
illegittimo non solo dal punto di vista degli scribi, perché avviene al di fuori del 
matrimonio. Esso è anche contro le leggi della natura. La fanciulla partorisce non 
in virtù della necessità, ma miracolosamente, per un'ispirazione. È la stessa 
ispirazione sulla quale il Vangelo, che contrappone l'eccezionalità alla normalità 
e la festa ai giorni feriali, vuol costruire la vita a dispetto di ogni coercizione.  

Che cambiamento estremamente significativo! Notiamo in che modo per il 
cielo (perché è con gli occhi del cielo che si deve valutare tutto questo, è al 
cospetto del cielo, nella santa cornice dell'unicità che tutto questo avviene), 
notiamo in che modo per il cielo una singola circostanza umana, una nullità dal 
punto di vista dell'antichità, diviene equivalente all'intera migrazione di un 
popolo. 

Qualcosa è cambiato nel mondo. È finita Roma, e con lei il potere della 
quantità, l'obbligo imposto con le armi di vivere come tutti gli altri, come la 
massa. Capi e popoli appartengono ormai al passato.  

Al loro posto è sorta la personalità, l'affermazione della libertà. Una 
singola vita umana è diventata la storia di Dio, ha riempito del suo contenuto lo 
spazio dell'universo. Come si dice in un cantico per l'Annunciazione, Adamo 
voleva diventare Dio e sbagliò, non lo divenne: ma ora Dio si è fatto uomo per 
fare di Adamo un Dio ("Dio si fa uomo, e per fare di Adamo Dio")”514. 

 
 I motivi di interesse di questa pagina sono diversi e tutti 

importanti. Alcuni riguardano l'aspetto più propriamente 
storiografico: l'idea della storia come lavoro, la periodizzazione 
che sembra ricalcare quella del Senso della storia di Nikolaj 
Berdjaev515, la concezione stessa di "epica cristiana", che fa centro 
sulla nozione di libera personalità in fiera opposizione a tutto ciò 
che è massa, quantità, numero516, l'antideterminismo storico - e il 
conseguente antitolstojsmo - che troverà nelle numerose 
"coincidenze" del romanzo una rappresentazione tanto evidente 
quanto fraintesa dalla critica517. Ancora, al centro stesso dell'intera 
storia umana, in questa concezione storiografica, appare il mistero 
dell'Incarnazione, a partire dalla concezione verginale di Gesù da 
parte della Madonna e poi la vita, morte e resurrezione di Cristo-
Dio. 

Altri importanti motivi riguardano le "condizioni al 
contorno" della lezione di Sima. È stato notato, infatti, che 
Pasternak realisticamente colloca qui a cavallo tra la prima e la 
seconda decade del secolo il passaggio di un tipo di cultura come 
quella descritta dall'intelligencija cui appartiene Vedenjapin ad 
un'intellettuale di estrazione popolare come Sima Tunceva518. La 
quale inoltre, cosa non secondaria, tiene le sue lezioni profonde e 
originali mentre Lara cuce, nella quiete della casa con le statue, 
testimonianza del passato della Russia e della sua cultura 
provinciale prerivoluzionaria. 

Ma soprattutto, naturalmente, ciò che più stupisce di questa 
"lezione" è la presentazione della teoria esegetica figurale. In piena 
epoca sovietica, negli anni intorno alla morte di Stalin, Pasternak 
riprende e ripropone il patrimonio innografico bizantino-slavo con 
la sua netta impostazione figurale (“La maggior parte di questi 
cantici forma una coppia di immagini del Vecchio e del Nuovo 
Testamento le une accanto alle altre”). Anzi, egli sembra 
riprendere questo patrimonio innografico con i suoi paralleli di 
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immagini veterotestamentarie e neotestamentarie proprio per 
riproporre la "figura". Ritirato nella quiete isolata di Peredel'kino, 
sorta di autoesiliato interno, straordinario e forse unico esempio di 
non-coinvolgimento in un regime totalitario di massa, risparmiato 
chissà come dalle purghe che avevano sterminato quasi tutte le 
personalità libere, Pasternak è ben più di un testimone di una 
cultura ormai andata per sempre, quella rappresentata 
dall'innografia liturgica bizantino-slava. La "figura" che egli 
ripresenta al lettore russo è una struttura viva e vitale, una reliquia 
vivente, per riprendere un titolo turgeneviano. Non è un caso 
dunque che Sima si soffermi, mostrando le possibilità di sviluppo 
dell'interpretazione tradizionale, sull'abbinamento delle immagini 
ma ancor più sulla differenza vecchio-nuovo (“In questo 
abbinamente frequente, quasi continuo, risaltano in modo 
particolarmente distinti l'antichità dell'antico, la novità del nuovo 
nonché la loro differenza”). Ora la domanda che sorge spontanea 
è: che significato ha questa riproposizione della "figura"? Che 
funzione ha nel romanzo questa struttura figurale? 

La risposta sembra deducibile ancora da questa straordinaria 
pagina pasternakiana. Direttamente collegata a tutti i motivi 
finora presentati, è infatti qui presente l'idea della storia - e della 
storia nella sua indivisibile prospettiva umano-divina - come 
coincidente con la singola vicenda umana. Se possiamo affermare 
con K. Pomorska che non c'è nel Dottor Z@ivago divisione tra 
privato e storia519, tra microstoria e storia evenemenziale, ancor 
più possiamo sostenere che non c'è divisione tra storia umana e 
storia divina, tra filosofia della storia e teologia della storia. Da qui 
deriva a Pasternak la possibilità di rappresentare gli anni cruciali 
della vicenda della Russia attraverso le vite "private" di Jurij, Lara, 
Tonja ecc. riducendo al minimo la presenza di reali personaggi 
storici520. D'altro canto l'orizzonte del romanzo non è un orizzonte 
limitato e privatistico, giacché, come avviene con Amleto, i 
personaggi si aprono a una realtà soprannaturale, ricevono la 
dimensione della profondità grazie al paragone con gli "antitipi" 
evangelici. Quanto meno nel caso di Jurij e Lara, spiega E. Clowes, 
Pasternak impone sui tipi epici nazionali dei modelli 
neotestamentari col risultato che i personaggi non vengono solo 
amplificati, ma il loro destino riceve effettivamente una nuova 
dimensione521. 

L'esegesi figurale dell'innografia bizantino-slava, è la nostra 
tesi, viene qui riproposta da Pasternak affinché il lettore trovi nel 
romanzo stesso lo strumento con cui leggere Amleto, con cui 
leggere cioè l'identificazione figurale Amleto-Cristo-Z@ivago. In 
altre parole: nella parte in prosa Pasternak consegna al lettore la 
chiave figurale nel suo fondamentale parallelo Antico Testamento-
Nuovo Testamento, esodo dall'Egitto-parto verginale di Cristo. 
Con questa chiave il lettore è chiamato ad aprire altri paralleli, a 
risolvere altri rapporti interni al romanzo, primo fra tutti quello 
tra Amleto, Cristo e Jurij Z@ivago. Non disgiunta da questo fine è 
la particolare centralità che riceve nelle poesie del romanzo la 
Resurrezione e l'intera Settimana Santa con la sua fortissima 
connotazione liturgica figurale (si pensi, naturalmente, anche alla 
"figura" dantesca la cui Commedia si svolge appunto nella 
Settimana Santa)522: passaggio dell'angelo nell'esodo egiziano, 
passaggio di Cristo dalla morte alla vita, passaggio del cristiano 
dalla morte del peccato alla vita della grazia battesimale, passaggio 
definitivo nella patria celeste. Accennando solo di sfuggita al 
personaggio di Lara su cui altri hanno concentrato la loro 
attenzione, notiamo tuttavia almeno come non casualmente la 
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lezione di Sima prosegua trattando proprio la figura di Maria 
Maddalena - una delle due Marie a cui va ricondotta Lara - ed 
attirando l'attenzione del lettore sulla collocazione della sua 
memoria liturgica nella Settimana Santa523. 

Il tema del "privato" di Jurij e Lara, intrecciato al motivo 
dell'ordinarietà miracolosa della Vergine fanciulla, “l'ordinarietà a 
cui il mondo antico non avrebbe rivolto attenzione, [e che] 
silenziosamente e senza clamore dà vita a un bambino, mette al 
mondo la vita, il miracolo della vita” richiede un'ulteriore 
digressione. Pasternak tocca qui il dibattuto tema della 
"quotidianità" della donna, della "quotidianità casalinga", una 
condizione che tanta critica maschilista e poi femminista ha 
interpretato come indegna di valore e dunque di rappresentazione 
letteraria. Non è forse uno dei presupposti della Frauenliteratur 
l'emancipazione della donna da questa quotidianità casalinga, il suo 
abbandono delle triviali faccende domestiche grazie all'amore 
romantico, attivo (vs l'amore convenzionale e la costrizione 
sociale), la sua evasione grazie alla scrittura, al viaggio, al ballo e 
poi grazie all'impegno sociale, ad una professione necessariamente 
al di fuori delle mura di casa? Pubblicando il suo Secondo sesso 
negli stessi anni in cui Pasternak lavorava al Dottor Z@ivago, 
Simone de Beauvoir così riassumeva la svalutazione di tanta critica 
femminista nei confronti di questo "lavoro", continuazione di 
tanta svalutazione di segno opposto:  

 
“ Pochi compiti si avvicinano al supplizio di Sisifo più di quello della 

massaia; giorno per giorno bisogna lavare i piatti, spolverare i mobili, 
rammendare la biancheria, tutte cose che domani saranno di nuovo sporche, 
polverose, rotte. La massaia segna sempre il passo; non fa niente: perpetua solo il 
presente [...] E fino alla morte [le casalinghe] saranno sottoposte a questi riti. 
Mangiare, dormire, pulire... gli anni non danno più la scalata al cielo, si 
presentano uguali e grigi come un nastro orizzontalè ogni giorno è simile 
all'altro; è un eterno presente inutile e senza speranza [...] Lavare, stirare, scopare, 
scovare i ricci di polvere sotto gli armadi significa arrestando la morte rifiutare 
anche la vita: perché con un solo movimento il tempo creato è distrutto; la 
massaia ne coglie solo l'aspetto negativo [...] La donna non è chiamata a costruire 
un mondo migliorè la casa la stanza, la biancheria sporca, il pavimento, sono cose 
fissate: ella non può fare altro che espellere i principi cattivi che vi si infiltrano; 
lotta contro la polvere, le macchie, il fango, il grasso. [...] Accade anche qui [nella 
preparazione dei pasti, GG] come per i lavori domestici: la ripetizione pone fine 
ben presto a questi piaceri [il piacere del dolce riuscito, della pasta ben fatta, GG] 
. Sono soprattutto gli scrittori e le scrittrici che esaltano liricamente questi 
trionfi perché non lavorano in cucina o vi lavorano di rado. Quando è quotidiano 
questo lavoro diventa monotono e meccanico; è pieno di attesa: bisogna 
attendere che l'acqua bolla, che l'arrosto sia cotto al punto giusto, la biancheria 
asciutta; anche se si organizzano i diversi compiti, rimane molto tempo di 
passività e di vuoto; e sono compiuti per lo più nella noia”524.  

 
E Betty Friedan, col suo proposito di smascherare una 

presunta Mistica della femminilità, afferma implicitamente 
proprio questa logica maschilista-femminista: che la quotidianità 
casalinga cioè, non si possa salvare e neppure scegliere, ma si possa 
solo essere indotti a sceglierla e a crederla soddisfacente.  

 
“ L'amore, i bambini e la casa - scrive nel capitolo dedicato al 

“ personaggio dell'allegra donna di casa” - sono gran belle cose, ma non 
esauriscono il mondo: perché le donne dovrebbero esser disposte ad accettare 
quest'immagine di una vita dimezzata al posto di una partecipazione integrale al 
destino umano? Perché dovrebbero sforzarsi di caricare il lavoro domestico di 
significati che non ha, invece di spostarsi sulle frontiere del loro tempo? [...] Il 
primo passo verso un tale programma [il nuovo programma di vita per le donne da 
lei proposto, GG] è quello di vedere il lavoro casalingo nella sua giusta 
prospettiva: non come una professione, ma come un compito da assolvere nel 
modo più rapido ed efficiente. Una donna che abbia smesso di caricare le attività 
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del cucinare, del lavare, dello stirare, ecc. di significati superiori [...] potrà 
adoperare nel modo giusto l'aspirapolvere, la lavapiatti e tutti gli altri 
elettrodomestici, e persino la purea di patate istantanea, risparmiando tempo che 
può essere impiegato in modo migliore”525. 

 
 Il tono di queste affermazioni, un tono che si ritrova anche 

nella recente Enciclopedia delle donne, dove i “lavori domestici” 
vengono definiti “un compito privo di qualunque valore 
intrinseco”526, è estremamente univoco: l'ordinarietà qui 
considerata è sempre e inevitabilmente orizzontale, contingente e 
senza speranza, in nessun caso può essere "salvata" da una 
profondità, da un legame con l'eternità, da una scalata al cielo. E là 
dove sembra affacciarsi una parvenza di salvezza si tratta in realtà 
di un indebito caricare la quotidianità casalinga di significati 
superiori che essa di per sè non ha, giacché è per definizione priva 
di senso. 

Il discorso, in realtà, è assai più ampio di quanto non abbia 
considerato la de Beauvoir e fa centro, sia per l'uomo come per la 
donna, sulla quotidianità e sulla "capacità di dare significato" 
piuttosto che non sulla "casalinghità". Utili sono a tale riguardo 
sono le osservazioni di Norbert Elias sulla natura sociale della 
percezione del del tempo e sulla sua evoluzione storica527. In breve, 
egli nota che il tempo assume il significato di “flusso costante e 
impersonale, quale è simbolizzato oggi dall'inesorabile trascorrere 
degli anni del calendario, [...] di connessione assolutamente 
automatica di fenomeni impersonali”528 in corrispondenza con una 
marcata secolarizzazione del tempo. In una prospettiva metafisica 
eraclitea e, ancor più, in una prospettiva "animista" (Elias) o 
soprannaturale come quella presentata da Pasternak, ogni singola 
azione è in effetti diversa, personale, irripetibile. Senza alcuna 
ironia si potrebbe adattare al quotidiano casalingo la nota massima 
di Eraclito “Nello stesso fiume non è possibile scendere due volte” 
nel seguente modo: “Non è possibile spolverare due volte gli stessi 
mobili”. La damnatio quotidiani è dovuta invece essenzialmente 
ad una prospettiva temporale secolarizzata, ad un punto di vista da 
cui, in fin dei conti, ogni agire umano viene colto come ripetitivo, 
monotono. In una parola, come privo di significato. Ma 
l'ordinarietà del quotidiano, ha notato recentemente H. Parret, è 
tale proprio in quanto contiene, come in una nicchia, il sublime, lo 
straordinario cui si oppone. Il feriale, cioè, è tale solo in rapporto 
alla festa. E il sublime che si attua nel cuore del quotidiano "dà 
senso" al quotidiano stesso e può giungere a risemantizzarlo 
completamente529. Ciò non può stupire. Come insegna la grande 
lezione dell'inventore della logoterapia, lo psicoterapeuta Viktor 
Frankl, l'orizzonte propriamente umano si caratterizza per quella 
"donazione di senso" che ogni singolo uomo e ogni singola donna 
può e deve attribuire alle proprie situazioni siano esse ordinarie, 
straordinarie, drammatiche o sublimi530. Dal punto di vista della 
storia letteraria, naturalmente, non si può non rinviare qui alle 
fondamentali osservazioni di Auerbach, in particolare a quelle 
relative alla tradizione culturale biblico-figurale che dette origine, 
in Occidente, ad “un genere del tutto nuovo del sublime, che non 
esclude ma comprende il quotidiano e l'umile, cosicché nel suo stile 
come nel suo contenuto si realizza un immediato congiungimento 
del più basso col più alto”. Nel teatro cristiano medievale, prosegue 
Auerbach, “le scene nelle quali si manifesta una vita quotidiana-
contemporanea [...] sono dunque racchiuse in una cornice biblico-
storica il cui spirito le compenetra, ed è lo spirito 
dell'interpretazione figurale degli avvenimenti”531. 
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Ora il sublime, lo straordinario, il festivo sono in radice 
un'uscita dalla dimensione orizzontale e contingente e un'apertura 
alla profondità e al senso dell'eterno, del totalmente altro, quella 
profondità di cui sono un pallido riflesso i "relativamente altri", le 
manifestazioni più usuali dello straordinario che Parret identifica 
nell'esperienza del viaggio e del teatro532. Il festivo, per usare le 
parole della de Beauvoir, è un'uscita dal “nastro orizzontale” e 
dall'“eterno presente” per una “scalata al cielo”, raggiunto il quale 
viene come colto il significato che vale anche per la vita sulla 
terra. Per questo Pasternak, utilizzando in pratica la stessa 
metafora, invoca “occhi del cielo”, invoca cioè una prospettiva 
soprannaturale. “Notiamo in che modo - egli scrive - per il cielo 
(perché è con gli occhi del cielo che si deve valutare tutto questo, è 
al cospetto del cielo, nella santa cornice dell'unicità che tutto 
questo avviene), notiamo in che modo per il cielo una singola 
circostanza umana, una nullità dal punto di vista dell'antichità, 
diviene equivalente all'intera migrazione di un popolo”. È solo da 
questo punto di vista che la fanciulla ordinaria Maria di Nazaret 
produce un evento straordinario. È solo a questi occhi non 
secolarizzati che si rivela il miracolo dell'unicità quotidiana. 

Questa riflessione sul quotidiano maschile e femminile ci 
riporta a Lara e Jurij Z@ivago, ad alcune pagine estremamente 
significative del romanzo, per la maggior parte concentrate nella 
parte nona intitolata Varykino. Z@ivago è arrivato a Jurjatin, negli 
Urali, si è recato nella biblioteca locale e vi ha scorto Lara. “Come 
le vien bene tutto quello che fa! - egli commenta -. Legge come se 
questa non fosse la più alta attività dell'uomo, ma la cosa più 
semplice, accessibile anche agli animali. Come se portasse 
dell'acqua o pelasse le patate”533. E, nel capitolo successivo: “Nella 
sala di lettura ho paragonato l'entusiasmo della sua lettura allo 
slancio e al calore di un lavoro vero e proprio, di un'attività fisica. 
E viceversa, porta l'acqua come se leggesse, con facilità, senza 
fatica. In tutte le cose ha questa stessa leggerezza”534. A questa 
unione di lavoro fisico e occupazione intellettuale, che nella 
cultura e nella lingua russa risultano ancor più separati di quanto 
non accada in altre culture europee, occorre affiancare l'unione di 
quotidiano e straordinario che precede di poco, nel romanzo, la 
"lezione" di Sima Tunceva. “Da tutte queste occupazioni [Jurij] 
rientrava quando già annottava, estenuato e affamato, e trovava 
Larisa Fedorovna nel pieno delle faccende domestiche, intenta ai 
fornelli o davanti al mastello del bucato. In questo aspetto prosaico 
e quotidiano, scarmigliata, con le maniche arrotolate e i lembi della 
gonna rimboccati ella quasi spaventava per il suo fascino regale e 
mozzafiato, più ancora che se lui l'avesse trovata pronta per 
andare a un ballo, innalzata e quasi cresciuta sui tacchi alti, in una 
gonna ampia e frusciante”535.  

Senza temere l'accusa di mistificare la condizione femminile, 
com'è evidente, Pasternak va in direzione opposta all'evasione da 
un quotidiano privo di senso, alla fuga "romantica" dall'ordinario. 
Lara è una casalinga dotata di un sapere proprio (la svalutazione 
della casalinga viene in gran parte, secondo Parret, anche dalla 
presunta assenza di una competenza specifica536), che non 
permette a Jurij di portare il bilanciere con i secchi: “No, non ve lo 
do. Voi bagnereste la scala”537, afferma con pacato orgoglio. E, 
soprattutto, questa sua competenza è illuminata da una dimensione 
alta che si combina alla lettera con le osservazioni di Parret. 
L'aspetto prosaico e quotidiano (prozaic@eskij i budnic@nyj vid) 
di Lara non solo non è da fuggire, non solo non è una diminutio 
capitis, bensì esso è di grado estetico più elevato del suo aspetto 
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straordinario e inusuale (il ballo). È il fascino regale della 
quotidianità, quel fascino che toglie il respiro e che dimostra la 
possibilità di salvezza per la prosaica vita di tutti i giorni. 

Qualcosa di analogo troviamo anche per Jurij, adattato alla 
sua personale vocazione professionale. 

  
“Come vorrei accanto a un lavoro, alla fatica dei campi o alla pratica 

medica produrre qualcosa che resta, qualcosa di fondamentale, scrivere un lavoro 
scientifico o un'opera artistica [...] Che cosa mi impedisce di avere un impiego, di 
fare il medico e di scrivere? Non credo che siano le privazioni e i vagabondaggi, 
l'instabilità e i frequenti cambiamenti, ma piuttosto l'attuale trionfo della frase 
altisonante, quello spirito diffuso del tipo: "l'aurora dell'avvenire", "la 
costruzione del mondo nuovo", "i tedofori dell'umanità". Ascolti queste frasi e la 
prima volta ti dici: che fantasia, che ricchezza! Ma in realtà questa è retorica 
dovuta alla mancanza di talento.  

Solo l'ordinario sfiorato dalla mano del genio è realmente fantastico. 
L'esempio migliore a questo riguardo è Pus@kin. Che lode del lavoro onesto, 
del dovere, delle abitudini quotidiane! Adesso in Russia dire piccolo borghese, 
filisteo ha assunto un'accezione negativa. È lo stesso biasimo che troviamo 
anticipato nei versi della Genealogia di Pus@kin: 

 
 “Sono un borghese, un piccolo borghese”. 
 
E nel Viaggio di Onegin: 
 
 Il mio ideale adesso è una massaia, 
 Il mio desiderio il riposo, 
 E una pentola di cavoli, la più grande possibile. 
 
Di ciò che è russo amo più di tutto l'infantile semplicità di Pus@kin e 

C@echov, il loro timido ritrarsi davanti a temi così grandi come i fini ultimi 
dell'umanità e la loro stessa salvezza. In tutto questo, naturalmente, si sarebbero 
potuti muovere bene anch'essi, e tuttavia, per la loro modestia, se ne tenevano 
quanto mai lontani, non se ne curavano e non se ne ritenevano all'altezza. Gogol', 
Tolstoj, Dostoevskij si prepararono alla morte, si preoccuparono, cercarono il 
significato, trassero delle conclusioni; questi invece fino alla morte furono 
distratti dalle piccole particolarità della vocazione artistica e dietro il loro 
susseguirsi spesero la loro vita come qualcosa di altrettanto privato e particolare. 
Ed ora questo particolare appare come un'opera universale, e simile a una mela 
colta dall'albero ancora acerba esso perviene alla posterità, maturandosi con 
ancor più dolcezza e significato”538. 

 
Ecco il quotidiano rapportato a Jurij Z@ivago, la vita 

ordinaria del medico-poeta Jurij Z@ivago. Suo modello è il 
Pus@kin di Pasternak, un Pus@kin decisamente antiromantico, 
antiretorico e antitrionfale, "genio che sfiora l'ordinario", che si 
appoggia saldamente a un quotidiano capace di universale. Il suo 
orizzonte, e ancor più quello del protagonista del romanzo, non si 
chiude mai al particolarismo. In corrispondenza con l'irrompere 
della storia-eternità nella storia-tempo, come l'hanno definita i 
Piskunovy539, in corrispondenza con la trasfigurazione di Mosca 
nella "città santa"540 e analogamente al parallelo Lara-Eva-Maria-
Maddalena, Z@ivago e la sua ordinarietà vengono aperti alla 
profondità della dimensione figurale. Alla luce della "lezione" di 
Sima, possiamo affermare che Gesù Cristo rappresenta per 
Z@ivago ben più di un semplice archetipo, quale può essere Ulisse 
per il Bloom di Joyce541. L'intero romanzo è costruito infatti, 
come scrive Børtnes, sullo stesso "principio di unificazione" su cui 
si fondano i cantici ecclesiastici analizzati da Sima, cioè sul 
principio figurale, ciò che dimostra ulteriormente il duplice 
parallelo Z@ivago-Adamo e Lara-Eva: “Tu ed io siamo come i 
progenitori, Adamo ed Eva”, afferma Jurij nella pace irreale di 
Varykino542. 

Al centro della storia umana, argomenta una delle Poesie di 
Jurij Z@ivago, intitolata non a caso Stella di Natale, convergono 
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quasi collassando le ordinarie vicende che vivrà ogni singolo uomo 
e ogni singola donna.  

 
E in una strana visione del tempo venturo 
Si ergeva in lontananza ciò che sarebbe poi accaduto. 
Tutti i pensieri dei secoli, tutti i sogni, tutti i mondi, 
Tutto il futuro delle gallerie e dei musei, 
Tutti gli scherzi delle fate, tutte le opere dei maghi, 
Tutti gli alberi di Natale del globo, tutti i sogni dei bambini. 
 
Tutto il tremolio delle candele incandescenti, tutti i festoni, 
Tutto lo sfarzo del luccicchio colorato...543 
 
Al centro della storia umana, nel punto alto 

dell'Incarnazione di Cristo converge la storia di Z@ivago. Verso la 
persona di Cristo converge figuralmente la persona di Jurij 
Z@ivago, anch'egli Nuovo Adamo. “Christian typologies will 
become inescapable by the end of the work, when Jury and Lara 
come to figure Adam and Eve in their troubled idyll in Varykino, 
as well as Christ and Magdalene in the concluding cycle of Yuri's 
poems”, scrivono Griffiths e Rabinowitz, aggiungendo in nota un 
riferimento alla "lezione" di Sima Tunceva544. Il particolare del 
protagonista si apre qui esemplarmente all'infinito di Cristo-Dio, il 
contingente all'eterno, l'ordinario acquista il fascino regale della 
prospettiva divina. Grazie alla "figura", l'io dell'attore, che è anche 
Amleto, e il poeta e Cristo e Z@ivago e Pasternak stesso giunge 
“alla pagina/ più preziosa di ogni cosa sacra”. Anch'egli, nuovo 
Cristo, come continua l'ultima poesia del romanzo riprendendo la 
"preghiera del calice" dal Vangelo e dall'Amleto, “perché quel calice 
di morte lo risparmiasse/ in un sudore di sangue pregò il padre suo”. 
E anch'egli, figura Christi, può infine pronunciare le parole con cui 
si chiude il Dottor Z@ivago: 

 
Scenderò nella tomba e nel terzo giorno risorgerò, 
E come fluitano le zattere sul fiume,  
Come chiatte in carovana, a me per il giudizio, 
Affluiranno i secoli dall'oscurità. 
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Friedan è confermata dall'unica ricetta consigliata dall'Enciclopedia delle donne per 
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i
 Enciclopedia 1993: 288. 
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Conclusione 

 
 
Al termine di questo lungo sfogliare tra carte di quasi mille 

anni, data infine per dimostrata la presenza di un modello figurale 
in tutti i "testi" affrontati, ci possiamo chiedere cosa prova nel suo 
insieme questa presenza insistita e ritornante. Prova, anzitutto, la 
vitalità di questo modello, la sua lunga durata. Esso sfavilla in certe 
fasi culturali, si ripara sotto le ceneri in altri momenti, pronto 
tuttavia a riprendere calore di brace viva non appena un autore 
decida di soffiarvici sopra.  

In secondo luogo, il modello prova la vitalità della serie 
culturale a cui appartiene, quella cultura biblico-liturgica che i 
razionalismi degli ultimi secoli hanno troppo frettolosamente 
accantonato e dichiarato superata. Dostoevskij e Pasternak sono 
due scrittori che, in clima culturale avverso, rimettono mano alla 
cultura biblico-liturgica, ne colgono la vitalità, la pregnanza, la 
capacità informativa: pertanto intersecano la loro opera con 
questa serie e col suo "effetto", l'esegesi e in particolare l'esegesi 
dei Padri della Chiesa. Nel Nuovo Testamento e nell'esegesi 
patristica essi incontrano il modello figurale, ne intravedono le 
potenzialità per la costruzione dei loro personaggi, per la loro 
"vita di carta". Ancora di recente, in un clima culturale analogo, un 
drammaturgo italiano innamorato di Dostoevskij scriveva: “Il 
metro per misurare l'importanza, la durata e, diciamolo pure, la 
grandezza di uno scrittore è solamente uno, ed è proprio questo: se, 
cioè, alla radice di tutta la sua attività vi sia - esplicita o latente - 
l'aspirazione a scrivere un libro, un certo libro che, in un modo o 
nell'altro, possa essere una vita di Cristo“ i. 

Non so se l'affermazione di Diego Fabbri - invero un po' 
statica - si attagli recisamente ai due romanzieri russi. Certo 
numerosi loro personaggi vanno gradualmente rivelando una sorta 
di interiorità cristica: nel mentre che procedono verso la verità di 
loro stessi e si muovono verso il compimento del loro destino, essi 
sono mostrati nel loro attuare figuralmente Cristo. Così facendo 
Dostoevskij e Pasternak applicano ai personaggi dei loro romanzi 
quel criterio di verità biblico che Ilarione aveva utilizzato per 
"spiegare" i Russi a loro stessi e che sotto le forme più diverse era 
stato utilizzato con dovizia prima di Pietro il Grande. Quel criterio 
di verità in cui, alla vigilia di un lungo gelo culturale, Karion 
Istomin mostrò convergere la Rus' kieviana e l'Occidente barocco, 
la Russia e l'Europa. 

 
 

                                                         
i
 D. FABBRI, I rimpianti del grande Inquisitore, prefazione a Processo Karamazov, Firenze, 
Vallecchi, 1960: 265. 
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Summary 
 
 
 Modern Europe often held and projected a negative, 

inverted image of Russia most likely because she maintained a 
traditional, if not always conservative culture, through the ages. 
This book analyzes one of the most important cultural devices of 
this traditional culture, the fourfold figural pattern of biblical 
typology. 

 Beginning with E. Auerbach’s seminal research 
(1938), scholars have identified this figural pattern in its four 
Scriptural senses—historical, allegorical, moral and anagogical—
within several cultural fields, including English Medieval and 
American Puritan Literatures. Until now, scholars have not 
considered its relevance to Russian studies, except R. Picchio’s 
discovery in the literary code of Slavia Orthodoxia of the so-called 
synsemia (con-significance, i.e., the presence of a higher, spiritual 
meaning of a text beyond its first, literal one). 

 This present text provides six examples of persistent 
figural representation in Russian culture. The first is one of the 
first East-Slavic texts (ca. 1050), the so-called Sermon on Law and 
Grace, authored by Hilarion as strong critical tradition holds. The 
work is grounded upon a typological pattern of prefiguration-
fulfillment which explicitely recalls biblical passages and explains 
the “position” of the newly baptized Rus’ in sacred history. 

 The second example comes from an extraordinary 
icon created after Ivan IV’s victory over the Tartars in 1570. 
Here, as in the following third example of the Palm Sunday 
procession of the same period, biblical typology is combined with 
the “Moscow–Third-Rome” ideology and keen Apocalyptic 
expectations.  

 The fourth example is a picture belonging to the 
period of Moscow Baroque. It's taken from the Epithalamion 
presented by the official court poet Karion Istomin for Peter the 
Great’s first marriage in 1689. In taking advantange of Baroque 
use of mottos and quotations, three marriages in this image are 
typologically juxtaposed: the Old Testament marriage celebrated 
by God Himself (Gen 1), the New Testament marriage at Cana in 
Galilee celebrated by Christ (John 2) and Peter and Eudokia’s 
marriage to which, as the poem explains, Christ is invited. In this 
extraordinary picture—one of the first, trully realistic Russian 
portraits—Istomin merged traditional Old Russian culture with new 
Jesuit Western fashion. 

 Two centuries later, Dostoevsky patterned his last 
masterpiece, The Brothers Karamazov, after a figural model. We 
may view it most especially in the relationship between the 
Evangelic epigraph and several Christ-shaped characters of the 
novel. The last example is taken from Boris Pasternak’s Doctor 
Zhivago. Here the relationship between Hamlet, Christ and 
Zhivago himself carries forward a “rehabilitation” of everyday life. 

 The presence of the figural pattern in Russia’s culture 
demonstrates that when Europe left traditional European culture in 
order to embrace modernity, Russia still actively nurtured and kept 
biblical-liturgical patterns: in the far Russian steppe, European 
values were reserved for a post-modern Europe. 
 

 



 139 

 
                                                         

1
 Cfr. Ginzburg 1977. Non è un caso, spiega Strada nell'introduzione (p. 12), che 
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Scrittura: storico, eziologico, analogico, allegorico (p. 55). 
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traduzione italiana di I.P. Sbriziolo (1988). In questo manoscritto lo Slovo vero e proprio è 
seguito da un breve Credo, da una più lunga Professione di fede e dal Colophon. Una 
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99
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100
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103

 Cfr. Picchio 1991a. 
104
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Lakota, Milano, Leonardo Mondadori, 1996: 104-105). Egli era convinto, commenta la figlia 
Lucy Looks Twice, [che] “la [sua famosa] visione, la Danza del Sole e tutte le cerimonie 
indiane erano connesse al cristianesimo. Mio padre diceva che noi eravamo come gli israeliti, 
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105
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106

 Sull'intero argomento si veda ad esempio Averincev 1977. 
107
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109
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110
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111
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Gorskij (1988: 42) individua 4 momenti nella realizzazione della figura di Ilarione. Si tratta 
però di momenti solo in parte riconducibili alla concezione figurale: episodi dell'Antico 
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 Cfr. Haeften 1629, un testo adattato nelle principali lingue europee. 
172
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indubitabile. Cfr. al riguardo Sazonova 1991: 222 segg.; nonostante l'approccio nazionalista 
spesso fuorviante e mistificatorio, anche Panc@enko riconosce questo dato di fatto (1973: 
168; 193). Gli studi testuali di Hippisley (1994, nonché il commento di Simeon Polockij 1680) 
fanno definitivamente giustizia dell'interpretazione nazionalista di Polockij. 
183

 Cfr. Picchio 1988. 
184

 Cfr. Panc@enko 1984, soprattutto il III e il IV capitolo. 
185

 È questa l'immotivata tesi di Robinson (1989: 24). 
186

 Cfr. Sazonova 1991: 27-28. Cfr. anche, pur con le limitazioni citate, Panc@enko 1973: 193 
segg. 
187

 La tesi di una semplice commistione di elementi pagani e cristiani in Polockij presentata da 
Hippisley (1985: 8; 43; 63-64) è stata recentemente aggiornata e modificata dalla Sazonova 
grazie ad una più ampia conoscenza dello sviluppo cronologico dell'opera del monaco slavo 
(cfr. Sazonova 1991: 14; 25; 28; 45).  
188

 Sazonova 1991: 15; 39-40; 145. Cfr. anche Panc@enko 1973: 176, nonché Z@ivov-
Uspenskij 1987: 71; 122-123. 
189

 Cfr. le acute osservazioni di O. Dol'skaja (1995: XVII). Cfr. inoltre Keldis@ 1983: 243-
249; Brill 1980: 54. 
190

 Un aggiornato status quaestionis dello studio dell'emblematica è stato offerto da M.J. 
Giordano al recente Symposium on Emblematics, Newberry Library, Chicago, 15-16 Maggio, 
1998. 
191

 Cfr. Hippisley 1983: 61. A. Hippisley si è dedicato a fondo al rapporto tra l'emblematica e 
la produzione di Polockij, un rapporto che le recenti scoperte sulle sue fonti omiletiche 
costringono a modificare ma non necessariamente a rifiutare (cfr. Hippisley 1994: in 
particolare 29-32). 
192

 Cfr. Hippisley 1971 e 1985. Sulla produzione del primo Polockij, cfr. Rolland 1992. 
193

 Cfr. Sazonova 1991: 16 segg.; 52; 145 segg. 
194

 Secondo la studioso russa, invero, anche le altre personificazioni non sarebbero altro che 
emblemi. Cfr. Sazonova 1991: 93 segg.  
195

 Istomin 1689: 68 segg. 
196

 Sintomatici a questo riguardo gli interventi di Russell e Desan al Symposium on 
Emblematics sopra citato. 
197

 Cfr. Praz 1946: 9. 
198

 Deleuze 1988. 
199

 1990: 18. 
200

 Cfr. Sazonova 1991: 61-62. 
201

 Cfr. Alciato 1550: emblema 149 sulle fatiche di Ercole. La stessa definizione è in Picinelli 
1653: 2v a proposito del'impresa. 
202

 Tesauro 1670: 694-695. 
203

 Tesauro 1670: 694. 
204

 Tesauro 1670: 266. 
205

 Sazonova 1991: 87; 93. Cfr. anche Hippisley 1985: 42. Naturalmente questa comunanza di 
genere non esclude differenze specifiche tra metafora, emblema, impresa ad esempio sulla 
base della loro arbitrarietà (cfr. Hippisley 171: 169). 
206

 Bartoli 1677: 5. 
207

 Giovio 1559: 9. Cfr. anche Alciato 1550: XIV. Sulla logica metaforica dell'impresa cfr. 
Pozzi 1985 soprattutto p. 352 segg. 
208

 Cfr. Picinelli 1653: 3r. Analogamente il cumulativo Emblemata 1976 non riporta figure 
storiche della contemporaneità. Sul tema cfr. Pozzi 1985: 353. 
209

 Cfr. Heinsius 1608: embl. 19. 
210

 Cfr. Praz 1946: 25 segg. 
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211

 Cfr. La Perrière 1539: embl. 81. 
212

 Praz 1946: 29. 
213

 Cfr. Sazonova 1991: 74; 76. 
214

 Cfr. Sazonova 1991: 96. 
215

 Cfr. Tafte 1970: 256. 
216

 Cfr. Tufte 1970: passim e in particolare il cap. II su Catullo; Dubrow 1990: 27 segg. sulla 
tradizione inaugurata da Spenser (155 
217

 La Grancour 1673: 6. Pur essendo un epitalamio stuardiano, questo non rientra nell'analisi 
della Dubrow. 
218

 Cfr. Cardonnel 1662. 
219

 Cfr. Tufte 1970: 68-85; 118 segg. su Poupo; 159-193 su Spenser. 
220

 Cfr. Tufte 1970: 119. 
221

 Gent 1658. 
222

 Cfr. Hatcher 1645. 
223

 Cfr. quanto scrive en passant Heather Dubrow (1990: 15).  
224

 Cfr. Medvedev 1682.  
225

 Cfr. Sazonova 1989: 68.  
226

 Sazonova 1991: 91. 
227

 Cfr. Marchese 1976: 18. Cfr. anche Raimondi 1963, in particolare p. 66-67. 
228

 Praz 1946: 158. 
229

 Devo qui ringraziare D. Russell e P. Daly i cui consigli mi sono stati estremamente utili. 
230

 Russell 1995: 248-249. 
231

 Russell 1995: 21. 
232

 Russell 1995: 249. 
233

 Cfr. Russell 1995: 18-20. 
234

 Bornitz 1669: embl. IV della Sylloge I. 
235

 Friedrich 1644: embl. VI. 
236

 Hohburg 1692: embl. XIV. 
237

 Veen 1660: 118-119; 4. 
238

 Daly 1979: 38; Daly 1980: 11. 
239

 Cfr. anche la discussione delle tesi di Schöne in Daly 1979: 52.  
240

 Cfr. Maksimovic@-Ambodik 1788. Si tratta della riproduzione della II edizione del testo in 
questione. 
241

 Cfr. Biblija Korenja. 
242

 Sakovic@ 1983: 75-76. 
243

 Tesauro 1670: 59-60. 
244

 Tesauro 1670: 60. 
245

 Tesauro 1670: 60.  
246

 Tesauro 1670: 517.  
247

 Tesauro 1670: 520-521. 
248

 Cfr. Praz 1946: 19. 
249

 Picinelli 1653: 2r. 
250

 Lubac 1972: 2. partie, II v., 70. 
251

 Cfr. Hippisley 1983: 53-54. 
252

 Salmeron 1602-1604: II, 145. 
253

 Polockij: 360r-360v. 
254

 Panc@enko 1973: 184. 
255

 Hippisley 1994. 
256

 Cfr. Haljatovs'kyi 1659. Il testo dell'omelia citata da Panc@enko (1973: 183), non si trova 
nella recente antologia di questa edizione. Sull'influenza di Haljatovs'kyi su Polockij cfr. 
Eleonskaja 1989: 170; Eleonskaja 1990: 36-37; 102-103. 
257

 Panc@enko 1973: 178.  
258

 Cfr. Sazonova 1991: 150; Robinson 1981: 80. Grebenjuk 1988: 196. 
259

 Cfr. Sazonova 1991: 55-60. 
260

 Virs@i 1935: 268. 
261

 Cfr. Brogi 1996b: 236. 
262

 Cfr. Sazonova 1991: 26. 
263

 Cfr. Sazonova 1991: 86. La tesi della Sazonova che postula una continuità bizantino-russa 
è solo apparentemente in contrasto con la tesi che la Brogi riprende da Uspenskij di una 
discontinuità cultura russa antica-cultura barocca su questo particolare argomento (cfr. Brogi 
1996b: 236). Inaccettabile da parte dei rappresentanti della tradizione non è il contenuto della 
metafora, quanto piuttosto la stessa riduzione metaforica, così diversa dall'analogia medievale. 
264

 Cfr. Sazonova 1991: 56-57. 
265

 Sazonova 1993: 147. 
266

 Cfr., oltre al citato Panc@enko 1973; Sazonova 1991: 169; 195; Brogi 1996b: 238.  
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267

 Cfr. Hippisley 1985: 87-88. 
268

 Brogi 1996b: 238.Cfr. Sazonova 1991: 192. 
269

 Cfr. Sazonova 1991: 48-49. 
270

 Cfr. Sazonova 1991: 161. 
271

 Cfr. Sazonova 1991: 128. 
272

 Cfr. Sazonova 1991: 153. 
273

 Sazonova 1991: 131 segg.; 122.  
274

 Sazonova 1991: 143 segg.; cfr. anche Grebenjuk 1988: 192-193. 
275

 Cfr. Sazonova 1991: 98. 
276

 Cfr. Sazonova 1991: 92. 
277

 Cfr. il testo in Btailovskij 1912: 470. 
278

 Cfr. Brailovskij 1902: XXXI-XXXVII, e tutta la II parte. 
279

 Sazonova 1991: 45.  
280

 Brailovskij 1902: 259. 
281

 Cfr. Z@ivov-Uspenskij1987: 49-50. 
282

 Literaturnye panegiriki 1983: 186. 
283

 Literaturnye panegiriki 1983: 139. 
284

 Literaturnye panegiriki 1983: 285. 
285

 Cfr. Sazonova 1989. 
286

 Literaturnye panegiriki 1983: 77. 
287

 Cfr. il testo dell'orazione dedicatoria a Sof'ja in Brailovskij 1902: 471-472. 
288

 Cfr. Averincev 1977: cap. II e IV. 
289

 Cfr. Sazonova 1989: 50-55. 
290

 I brani di queste prediche, l'ultima delle quali è del 1707, sono riportati da S@ljapkin 1891: 
393. 
291

 Il capitolo rappresenta uno sviluppo di Ghini 1988. 
292

 Dostoevskij PSS XIV: 5. 
293

 Cfr. ad esempio le spiegazioni dello scrittore a Pobedonoscev (Dostoevskij PSS 
XXX.I:121), nonché Terras 1981: 36. 
294

 Cfr. Grossman 1934. 
295

 Per un tentativo di recuperare i pre-giudizi biblici necessari alla comprensione del testo di 
Gogol' cfr. Ghini 1996. 
296

 Dostoevskij PSS XIV: 68. 
297

 Cfr. Genette 1989. 
298

 Belknap 1967: 48-49, nonché 60-63. 
299

 Cfr. Picchio 1991b. 
300

 Questa convinzione è espressa sintomaticamente sia in Ghini 1988: 541, sia in Thompson 
1991: 67. 
301

 Cfr. Bachtin 1968, in particolare le pagine relative alla "parola agiografica" che l'autore 
riconosce come ciò che in Dostoevskij è più simile alla voce monologicamente sicura e ferma. 
302

 Cfr. Thompson 1991: 293 segg. Cfr. anche Ghini 1987 sui caratteri della parafrasi del libro 
di Giobbe inserita nell'agiografia di Zosima. 
303

 Perlina 1985: 72.  
304

 Terras 1981: 21. 
305

 Cfr. Terras 1981: 55-59 e 254. 
306

 Dostoevskij PSS XXIX.I: 145.  
307

 La Salvestroni (1995: 230) suppone che “la prima parte dell'episodio dell'indemoniato [sia] 
non citata [nell'Epigrafe], ma certamente presente nella memoria dell'autore e del lettore”. A 
me parrebbe più utile rifarsi con Booth (1961: 184) alla categoria di un "lettore presunto" su 
cui l'autore interviene con operazioni di convincimento retorico o a quella echiana di "lettore 
modello" la cui competenza è postulata dall'autore stesso (Eco 1979: 50 segg.). 
308

 Dostoevskij PSS X: 94. 
309

 Salvestroni 1995: 232. 
310

 Parte dunque della "poetic utterance" studiata dalla Perlina. 
311

 Cfr. Kleinhenz 1988. 
312

 Cfr. Eikeland 1997: 156; Perlina 1985: 73 segg.  
313

 Eikeland 1997: 157.  
314

 Dostoevskij PSS XXX.I: 60; 63; 66; 75; 102; 126. 
315

 Così, pur con varie sottolineature, Thompson 1991:67 e 69, Terras 1981: 21 e 58; Linnér 
1976: 185-186; Troncale 1979: 94 e segg.; Perlina 1985: 8 e 72. 
316

 Dostoevskij PSS XIV: 259. 
317

 Dostoevskij PSS XIV: 281. 
318

 Thompson 1991: 68. 
319

 Dostoevskij PSS XIV: 259.  
320

 Dostoevskij PSS XIV: 280-281. 
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321

 Cfr. in Terras 1985 il paragrafo 5 (Symbolism) del III capitolo (Narrative tecnique). Cfr. 
anche p. 43 sulle difficoltà dei lettori che non condividono i medesimi presupposti di realismo 
"superiore" dello scrittore. Cfr. altresì le osservazioni di Matlaw 1957: 26-33, Golubov 1976: 
114-115 e Thompson 1991: 224.  
322

 Dostoevskij PSS XXX.I: 122. 
323

 Zamjatin 1970: 85-92. 
324

 Frye 1979: capitolo III. 
325

 Dostoevskij PSS XIV: 264. Allo studioso statunitense J.Ch. Troncale (1979: 94 e segg.) che 
nella sua tesi di dottorato ha riportato altre tre riprese della parafrasi è sfuggito invece questo 
riferimento non secondario. Stranamente anche Terras non si sofferma sul passo nel suo 
preziosissimo commentario (cfr. Terras 1981: 249; c'è però un commento indiretto a p. 259). 
326

 Sull'intera questione cfr. Ghini 1987, nonché il posteriore ma non più aggiornato Efimova 
1994. 
327

 Sul tema della memoria nel romanzo sono numerosi i lavori critici: cfr. Belknap 1978; 
Rosen 1971; ma soprattutto Thompson 1991, il cui studio si intitola appunto The brothers 
Karamazov and the poetics of memory. 
328

 Dostoevskij PSS: XIV, 264. 
329

 Cfr. Terras 1981: 249. La copia appartenuta a Dostoevskij di Sto c@etyre 
svjas@c@ennyja istorii Vetchago i Novago Zaveta, Sankt Peterburg, 1819, si conserva presso 
la Casa-Museo di Mosca dove ho potuto consultarla. La Istorija XLIII si trova alle p. 201-208. 
330

 Dostoevskij PSS: XIV: 264. 
331

 Cfr. ad esempio Dostoevskij XXX.I: 102. 
332

 “Il Signore tentò Giobbe - gli tolse i figli” (Dostoevskij PSS XV: 245). 
333

  “Si gettò a terra” (Dostoevskij PSS XIV: 264).  
334

 Dostoevskij PSS XV: 204. 
335

 Dostoevskij PSS XIV: 222-223. 
336

 Dostoevskij PSS XIV: 265. 
337

 Non è un caso che questo paragrafo dell'agiografia di Zosima, dedicato alla Sacra 
Scrittura, termini celebrando la Creazione in quanto “aspira al Verbo” (Dostoevskij PSS XIV: 
268), riprendendo, cioè, la prospettiva di Giobbe in chiave neotestamentaria.  
338

 Cfr. Singleton 1978: 7 e segg.  
339

 Dostoevskij PSS XIV: 264. 
340

 Dostoevskij PSS XV: 245. 
341

 Dostoevskij PSS XIV: 264. 
342

 Dostoevskij PSS XIV: 265. 
343

 Dostoevskij PSS XIV: 265. 
344

 Dostoevskij PSS XV: 204. 
345

 Dostoevskij PSS XIV: 261. 
346

 Dostoevskij PSS XIV: 261. 
347

 Dostoevskij PSS XIV: 261. 
348

 A proposito delle conversioni di Markel e degli altri personaggi qui analizzati, Drouilly 
(1971: 455) parla di un “sentimento d'illuminazione spirituale, di intellezione immediata di 
carattere mistico” opposta alla “conoscenza mediante l'intelligenza discorsiva” che sarebbe 
propria di Ivan (l'intelligenza "euclidea" di cui parla Dostoevskij). 
349

 Dostoevskij PSS XIV: 262. 
350

 Ibidem. Di nuovo un motivo di convergenza con i gogoliani Brani scelti. 
351

 Dostoevskij PSS XIV: 263. 
352

 Dostoevskij PSS XIV: 262. 
353

 Tra gli altri si veda almeno Linnér 1976. Sui rapporti tra Zosima, Markel e Ales@a cfr. 
Belknap 1967: 47 segg. 
354

 Dostoevskij PSS XIV: 29. 
355

 Dostoevskij PSS XIV: 270. 
356

 Cfr. Verc@ 1977, in particolare la discussione a p. 13-14.  
357

 Dostoevskij PSS XIV: 270. 
358

 Dostoevskij PSS XIV: 263. 
359

 Per Rosen (1971: 356), si tratta di una nuova conversione inspiegabile. 
360

 Dostoevskij PSS XIV: 271. 
361

 Dostoevskij PSS XIV: 31, da cfr. con Lc 12: 14. Su questo passo si sofferma in particolare 
Golubov 1976: 121. 
362

 Dostoevskij PSS XIV: 41, da cfr. con Lc 10: 25 e corrispondenti. 
363

 Dostoevskij PSS XIV: 268. 
364

 Dostoevskij PSS XIV: 270. 
365

 Dostoevskij PSS XIV: 271. 
366

 Dostoevskij PSS XIV: 272. 
367

 Cfr. ad es. Rosen 1971: 356-357. 
368

 Cfr. Dostoevskij PSS XIV: 275. 



 147 

                                                                                                                                                                                           
369

 Dostoevskij PSS XIV: 281. 
370

 Dostoevskij PSS XIV: 282. 
371

 Dostoevskij PSS XIV: 283. 
372

 Dostoevskij PSS XIV: 282. 
373

 Cfr. le traduzioni di P. Maiani, Firenze, Sansoni, 1961: 445; A. Polledro, Milano, Garzanti, 
1974: 332. 
374

 Cfr. la traduzione di N. Cicognini, Milano, Mondadori, 1994: 432. 
375

 Cfr. le traduzioni di A.R. MacAndrew, Toronto, Bantam, 1970: 376; C. Garnett, London, 
Heinemann, 1968: 323.  
376

 Cfr. la traduzione di I. Avsey, Oxford, Oxford University Press, 1994: 390. 
377

 Cfr. la traduzione di R. Cansinos Assens, nell'edizione Obras completas, Madrid, Aguilar, 
1953, v. III: 259. 
378

 Cfr: la traduzione di M. Chapiro, Lausanne, Rencontre, 1961: II: 58). 
379

 Così, correttamente, traducono, tra gli altri D. McDuff (New York, N.Y., Penguin, 1993: 
358) e A. Villa (Torino, Einaudi, 1962, v. I: 468).  
380

 Dostoevskij PSS XIV: 275. 
381

 Dostoevskij PSS XIV: 279. 
382

 Dostoevskij PSS XIV: 283. 
383

 Dostoevskij PSS XIV: 280. 
384

 Dostoevskij PSS XIV: 281. 
385

 Dostoevskij PSS XIV: 283. 
386

 Cfr. Merez@kovskij 1935: 349.  
387

 Cfr. Pisani 1944: 59. 
388

 Cfr. Lotman-Uspenskij 1980: 409. 
389

 Cfr. Gasparini 1973: 510-511. 
390

 Cfr. Ghini 1990: 65. 
391

 Cfr. Bernard 1978: 247 e segg., nonché Prete 1967. 
392

 Cfr. Ghini 1994. 
393

 Dostoevskij PSS XIV: 328. 
394

 Dostoevskij PSS XIV: 324-325. 
395

 Cfr. Dostoevskij PSS XV: 572; Terras 1981: 273. 
396

 Dostoevskij PSS XIV: 306. 
397

 Dostoevskij PSS XIV: 327. 
398

 Dostoevskij PSS XIV: 308. 
399

 Dostoevskij PSS XIV: 209. 
400

 Dostoevskij PSS XIV: 309. 
401

 Dostoevskij PSS XIV: 310. 
402

 Dostoevskij PSS XIV: 309. 
403

 Dostoevskij PSS XIV: 328. 
404

 Dostoevskij PSS XIV: 318. 
405

 Dostoevskij PSS XIV: 325. 
406

 Dostoevskij PSS XIV: 328. 
407

 Cfr. soprattutto Kuskov 1971.  
408

 Terras 1981: 157. 
409

 Dostoevskij PSS XIV: 425. 
410

 Dostoevskij PSS XIV: 355. 
411

 Dostoevskij PSS XIV: 456. 
412

 Dostoevskij PSS XIV: 457. 
413

 Terras 1981: 334-335. 
414

 Dostoevskij PSS XIV: 457. 
415

 Dostoevskij PSS XV: 31. 
416

 Dostoevskij PSS XIV: 458. 
417

 Dostoevskij PSS XV: 35; 181; 185.  
418

 Dostoevskij PSS XV: 34. 
419

 Dostoevskij PSS XIV: 394. 
420

 Dostoevskij PSS XV: 31. 
421

 Dostoevskij PSS XV: 175. 
422

 Dostoevskij PSS XIV: 69; XV: 10. 
423

 Dostoevskij PSS XIV: 98. 
424

 Dostoevskij PSS XIV: 330. 
425

 Dostoevskij PSS XV: 31. 
426

 Dostoevskij PSS XV: 30. 
427

 Si vedano comunque Troncale 1979, Dolenc 1978, Terras 1981, Perlina 1985, Ghini 1988. 
Impossibile da negare, la centralità di Cristo nell'opera dostoevskiana è stata regolarmente 
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trasformata in "centralità del Cristo incarnato nel popolo" dalla critica sovietica; cfr. ad es. 
Kas@ina 1975: 150.  
428

 Dostoevskij PSS XX: 174. 
429

 Dostoevskij PSS XX: 173. 
430

 Dostoevskij PSS XX: 174. 
431

 Dostoevskij PSS XX: 172. 
432

 Dostoevskij PSS XX: 174. 
433

 Dostoevskij PSS XX: 174. 
434

 Dostoevskij PSS XV: 243; 244; 205; 248; 247. 
435

 Jackson 1966: 56; 55. 
436

 Cfr. Jackson 1993: 177-180. 
437

 Cfr. ad es. Kas@ina 1975: 140 segg. 
438

 Neizdannyj Dost. 1971: 696. 
439

 Sul movimento mistico cristiano di uscita ed elevazione cfr. Bernard 1978: 197 segg. 
440

 Bachtin 1968: 83. 
441

 Cfr. Verc@ 1977: 46-47; 43; 36. 
442

 Cfr. Pletnev 1981. 
443

 Cfr. Grossman 1919 e Desjaktina-Fridlender 1980. 
444

 Vostorgnutye klasy 1849: 68-73. corrispondente a PG 65: 1103-1109. 
445

 Sulla concezione dell'obraz dostoevskiana, senza accenni però alla figura, si veda Jackson 
1966: 47 segg. 
446

 Grossman 1919: 157. 
447

 Cfr. Janez@ic@ 1962: 31-44. 
448

 Cfr. Ghini 1987. 
449

 Cfr. Sandoz 1971. 
450

 Dostoevskij PSS XXVIII.II: 241. Sul tema cfr. anche Jackson 1966: 53 segg. 
451

 Dostoevskij PSS XXVIII.II: 259. 
452

 Pasternak III: 511. 
453

 Cfr. per es. Obolensky 1961: 151, e Rudova 1997: 170, in gran parte basata appunto sul 
commento di Obolensky. 
454

 Anche la recente edizione nei Meridiani Mondadori (Pasternak O.N.), se pure non scrive 
la parola "Fine" al termine della sezione in prosa, non reca tuttavia traccia di una "Parte 
XVII'. 
455

 S@alamov 1993: 129. 
456

 Pasternak V: 529. 
457

 Cfr. ad es. quanto egli scriveva nella variante, poi scartata, di Uomini e posizioni: “Da 
pochissimo ho terminato la mia opera principale e più importante, l'unica di cui non mi 
vergogno e di cui rispondo senza paura” (Pasternak O.N.: 1597). 
458

 Cfr. le osservazioni dei curatori in Pasternak III: 714 segg.; cfr. anche Clowes 1995a: 28.  
459

 Cfr. Bodin 1976: 26.  
460

 Per le poesie di Jurij Z@ivago scartate cfr. Pasternak II: 644. 
461

 Cfr. Obolensky 1961: 152 segg. 
462

 Cfr. Pasternak III: 609. 
463

 Sull'intera vicenda cfr. Obolensky 1961: 163 e Fleishman 1990: 370-371. 
464

 Obolensky 1961: 160. 
465

 Cfr. Bodin 1976: 18. 
466

 La traduzione italiana di Zveteremich inserisce qui un maiuscolo "Amore" che il testo 
russo lascia intendere ma non esplicita. 
467

 Pasternak III: 206. 
468

 S@alamov 1993: 88.  
469

 Pasternak III: 408. 
470

 Cfr. Condello 1994: IX-XII. Si tratta di un'intervista inedita a Brodskij allegata alla tesi di 
laurea di Anna Condello. 
471

 Pasternak III: 512. 
472

 Cfr. Piskunovy 1988: 50. Cfr. anche la lettera del poeta al traduttore in Pasternak V: 381. 
473

 Cfr. Rowlands 1963: soprattutto la p. 204. 
474

 Griffiths-Rabinowitz 1980: 64. 
475

 Cfr. quanto scrive Gifford 1977: 204. “Le poesie, a differenza della parte in prosa, 
presentano un mondo che in ogni punto sembra aprirsi al soprannaturale”. 
476

 Cfr. Fleishman 1990: 343.  
477

 Cfr. Bodin 1976: 1. 
478

 Fleishman 1990: 347; 344. 
479

 Pasternak V: 453. 
480

 Fleishman 1990: 346. 
481

 Pasternak IV: 208.  
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482

 Cfr. Bori 1987. 
483

 Cfr. Frye 1983. 
484

 Cfr Clowes 1995a: 14. 
485

 Sull'intera vicenda cfr. Fleishman 1990: 291 segg. 
486

 Cfr. Strada 1985: 273-276; Kelly 1986: 165.  
487

 Pasternak IV: 416-417. 
488

 Cfr. Nilsson 1959: 62-63; Obolensky 1961: 159; Davie 1965: 52; Bodin 1976: 27-28; 
Gifford 1977: 213; Kelly 1986: 169; Børtnes 1994: 370; Clowes 1995a: 16-17. 
489

 Strada 1985: 274. 
490

 Cfr. Aucouturier 1970. 
491

 Cfr. Griffiths-Rabinowitz 1980: 71; 63. 
492

 Cfr. il paragrafo 2 dello scritto Neskol'ko poloz@enij, in Pasternak IV: 367. 
493

 Cfr. Pomorska 1975: 76. 
494

 Cfr. la sintesi in Bodin 1976: 131. 
495

 Cfr. Arnold 1971: 113. 
496

 Pasternak III: 533. 
497

 Cfr. Rowlands 1963: 215. 
498

 Seguiamo qui la falsariga interpretativa proposta da Bodin (1976: 20-32), integrandola 
ovviamente con altri interventi critici e tenendo la mira sulla prospettiva figurale. 
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